Божья коровка 2

Глава 12

Где берут тележурналисты темы для своих программ? Да там же, где и прочие. Проще говоря, в прессе. Ну, подумаешь, новость устарела. Если дать видеоряд и хороший текст за кадром, выйдет очень даже ничего. Постараешься, так вовсе высший класс получится. Потому Кирилл Кузякин, журналист Центрального телевидения, утро начинал с газет. Главным образом армейских: для начала — «Красная звезда», а потом издания военных округов. Почему с них? Кирилл работал на Центральном телевидении и готовил репортажи, выходившие по воскресеньям сразу после раннего «Будильника». Называлась рубрика «Для воинов Советской армии и флота».[59] Часовая передача начиналась ровно в 10 утра и по популярности у населения уступала лишь программе «Время». В армии ее смотрели в обязательном порядке, ну и многие на гражданке включали телевизор, чтобы вспомнить, как ходили в сапогах и гимнастерке. Ведь в Советской армии или во флоте служили почти все мужчины СССР.

Разумеется, читал Кирилл и центральные газеты. В них иногда мелькали интересные сюжеты. Поэтому статью в «Известиях» о пограничнике-герое он, разумеется, заметил и тут же загорелся. Прекрасный выйдет репортаж! Героя получил не офицер, а пограничник срочной службы. Программа, на которую Кирилл работал, сориентирована на показ сюжетов о службе рядовых солдат, сержантов и старшин. Такого наградят медалью — уже достоен стать героем репортажа. А тут Герой Советского Союза!

Кирилл пошел к начальству. Главный, прочитав статью в «Известиях», задумался.

— Тут парня чуть не посадили, — сказал Кузякину. — Покажем репортаж в программе, что люди скажут? Милицию у нас не слишком любят.

— А мы об этом промолчим, — сообщил Кирилл.

— Тогда, о чем сюжет? Да, парень отличился на Даманском, но это было в марте. Новость устарела. И что потом? Он не работает, не учится. Какой пример для срочников? Не жалей себя в бою за Родину — и станешь инвалидом, будешь жить на крохотную пенсию? С милицией у парня вдруг проблемы появились… В Главпуре[60] не поймут.

Кирилл ушел разочарованным, но о Коровке не забыл — такой материал сгорел! И тут судьба, как будто сжалившись над журналистом, вернула ему тему. В «Комсомолке» появился репортаж о награждении Коровки «Красным Знаменем». Кирилл внимательно его прочел и вновь отправился к редактору.

— Здесь написано, что парень собирается учиться в вузе, — показал ему в «Комсомолке». — Да еще в Москве. Отличный выйдет репортаж.

— Оставь газету, уточню в Главпуре, — ответил главный.

Уточнял он долго и наконец позвал Кирилла.

— Значит, так, — начал он, постукивая карандашом. — В Главпуре проверили информацию и согласились. Более того, предлагают всю воскресную программу посвятить Коровке.

— Неужели? — Кирилл серьезно удивился.

— Там обстоятельства особые, — понизил голос главный. — Запомни, это для тебя, без разглашения. Коровке благоволит отдел пропаганды ЦК КПСС. Он пишет книгу о героях, сражавшихся при освобождении Новороссийска.

— И что? — спросил Кузякин.

— Там Брежнев воевал.

— Ага! — сообразил Кирилл.

— Не все тебе пока понятно, — усмехнулся главный. — Коровка получил в Москве квартиру. Формально — как Герой Советского Союза, но в стране Героев много. Не каждому дают жилье в столице, да еще в особом доме. А вот Коровке выделили. Соображаешь, кто распорядился?

— Да, — сказал Кузякин.

— Так что занимайся, — промолвил главный. — Встреться с парнем, поговори и набросай сценарий. Набросок мне покажешь. Обсудим, уточним, поправим. Нужно сделать оригинально, не по шаблону.

«Да сам Коровка — отступление от штампа, — хотел сказать Кирилл. — Во-первых, в армии уже не служит — демобилизован. Во-вторых, Герой Советского Союза». Но он благоразумно промолчал — главный не любил, когда с ним спорили.

Коровку он нашел довольно быстро. Сначала, через справочную, адрес, а по нему и телефон. Позвонил.

— Приезжайте, — сказал Коровка. — Обсудим.

К звонку Кирилла он отнесся удивительно спокойно, что журналиста поразило. Обычно люди, даже непростые, волновались, узнав, что им звонят с телевидения. Возможность стать героем телерепортажа воспринималась в СССР как пропуск в небожители. Тебя увидит вся страна! Телевизионных каналов в СССР всего-то два, второй к тому же принимают не везде. А тут по первому…

Кирилл приехал. Герой в квартире оказался не один, с ним была незнакомая красивая девушка.

— Ольга, — представил ее бывший пограничник. — Моя невеста.

«Проживают вместе», — сообразил Кирилл, чему не удивился. В Москве такое сплошь и рядом. Не торопятся обитатели квартир в столице жениться и прописывать супругов на родных квадратных метрах. Для начала убедятся в отсутствии корыстных намерений. Коровка не дурак, освоился в Москве…

За чаем с сушками и поговорили. Кузякин расспросил Бориса о ближайших планах. Тот рассказал, что учится заочно в Московском педагогическом, работает художником в «Известиях» и вместе с Ольгой приступил к работе над книгой о войне. Говорил уверенно, спокойно. Кузякин убедился, что перед камерой Борис не растеряется. Есть такая проблема у телевизионщиков: люди зажимаются, бледнеют, теряют дар речи. Намучаешься, прежде чем запишешь приемлемый сюжет.

— Есть идея, — предложил Кузякин. — Встреча с коллективом предприятия. Вы выступаете, мы пишем. Это будет интересно. Завод мы подберем.

— Почему завод? — спросил Борис.

— Ну… — Кирилл замялся. — Так принято. Герой встречается с рабочими. А вы что предлагаете?

— Вуз, — сказал Борис. — Я комсомолец и лучше побеседую с ровесниками. На ВЛКСМ возложена задача воспитывать молодое поколение.

Кирилл задумался. Любопытно — Герой и молодежь. Среди студентов есть ребята, служившие в Советской армии. Солдатам будет интересно.

— Хотите в свой, педагогический? — спросил Бориса.

— Нет, — покрутил тот головой. — Предлагаю медицинский институт. Второй московский.

— Почему его?

— Там учится одна моя знакомая. Когда после ранения лежал в военном госпитале Хабаровска, она там была санитаркой. За мной ухаживала, помогала оправиться от ран. Представьте, я выступаю перед студентами, говорю о ней, затем вручаю девушке букет цветов.

Кирилл едва не подскочил — замечательный сюжет! Коллеги обзавидуются, нужно только, чтобы оператор не подвел. Но он за этим проследит.

— Как девушку зовут? — спросил Кузякин.

— Вера Полякова.

— Я позабочусь, чтобы была в зале, — сказал Кирилл.

— Предлагаю сделать так, — продолжал Коровка. — Для начала расскажу, как воевали на Даманском, затем отвечу на вопросы аудитории. В конце сыграю и спою.

— Какие песни? — Кирилл насторожился.

— Свои, — Коровка улыбнулся. — У меня их много.

— Можно мне послушать?

— Пожалуйста, — сказал Борис и принес гитару…

К себе Кузякин возвращался в нешуточном волнении — если все получится, передача прогремит на весь Союз! Такого не снимал еще никто. Да этот парень просто клад! Неудивительно, что им заинтересовался лично Брежнев.

Кирилл не знал, что после его ухода у Бориса с Ольгой случилась ссора.

— Кто эта девушка?! — возмутилась девушка.

— Ты же слышала, — ответил он спокойно.

— У вас с ней что-то было?

— Ничего, но Вере я обязан многим. Во-первых, меня выходила, во-вторых, свела меня со своим отцом, он возглавляет госпиталь в Хабаровске. Благодаря ему, мне удалось помочь Сергею получить титановый протез. При поддержке Полякова я стал изобретателем и получил за это много денег. На них купил «Москвич» и мебель. Надеюсь, это стоит одного букета?

— Ты с ней в Москве встречался?

— Нет. Узнал лишь, что зачислена в медицинский институт. Позвонил туда, представился сотрудником «Известий» и спросил. Мне подтвердили.

— Смотри, Коровка! — пригрозила Ольга. — Узнаю, что с ней шашни крутишь…

Борис захохотал, она насупилась.

— Ну что ты, милая, — обнял ее Борис. — Ты у меня одна-единственная, другой не будет никогда, — пропел он. — Знаешь, что? Поехали со мной на встречу! В том, что я стал известным в СССР, твоя огромная заслуга. Я тебя представлю публике, скажу, что ты моя невеста. Согласна?

— Конечно, — сказала Ольга. — Я и сама б поехала, чтобы посмотреть, как ты любезничаешь с этой санитаркой. Но твой вариант мне больше нравится.

— Договорились, — кивнул Борис, и они поцеловались…