Сын ветра

И еще следует иметь в виду, что мы с нами читаем сказки в книге, африканцы же их слушают, рассказывают, поют, танцуют, исполняют, переживают, передают, запоминают, сохраняют и т. д. и т. п. Разница колоссальная! Важно не только, кто рассказывает и кто слушает, не только, в какое время суток и время года; существенны не только реакция и мера участия аудитории, но и сама не поддающаяся фиксации атмосфера исполнения, возникающая от постоянного взаимодействия всего со всем и всех со всеми. И никакая письменная версия не может быть в полной мере равнозначной этому явлению. Тем более что не только подлинные рассказы, но и их записи значительно отличаются друг от друга. Одни носят отпечаток безыскусности, даже неумелости рассказчика — простого «информанта», как говорят этнографы. Другие записаны со слов умелых профессиональных сказителей. Какие-то тексты переданы образованными африканцами несмотря на запрет открывать священное знание иностранцам. Иные представляют собой адаптацию сакральных сюжетов — это то, что бабушки могут рассказывать внукам. Авторы записей также преследуют разные цели: одни пытаются максимально сохранить шероховатость и непосредственность рассказа, другие просто хотят доставить удовольствие читателям и публикуют сильно приглушенные и причесанные тексты.

Однако все эти рассказы и всех рассказчиков, всех авторов записей и всех читателей объединяет, пожалуй, эстетическая сторона. Об этом аспекте текстов не забывает никто и никогда. Но эстетика — не синоним развлекательности. У африканских, как и у европейских, народов она оплачивается порою кровью сердца. Это хорошо понимают в особенности профессиональные сказители Африки — гриоты. В одном из африканских эпосов говорится так:

«Пока это только кусок дерева. Не зазвенит он, пока не появится у него сердце. И ты сам должен дать ему это сердце. Пойдешь на битву, пусть лютня будет у тебя за спиной. Она должна вобрать в себя звон твоего меча, должна впитать капли твоей крови и крови твоих врагов, твоя боль должна стать ее болью, твоя слава — ее славой. Лютня не должна остаться просто куском дерева, но превратиться в нерасторжимую часть тебя самого и твоего народа. Она должна быть достойна перейти к твоим потомкам. Только тогда звуки, родившиеся в твоем сердце, отзовутся в сердцах твоих детей, прежде всего твоего старшего сына, и всего народа. Вот когда оживет мертвый кусок дерева»[1].

Нам внятен смысл этих слов — они как будто извлечены из поэмы европейскою романтика, удивительно лишь, что это африканский эпос. Но наше удивление опять возвращает нас к исходному пункту: вдоволь надивившись различиям, мы вновь поражаемся неожиданному сходству. Мы, конечно, разные, но мы — братья!

В. Бейлис

Птицы-посланцы

Сотворение мира

Тьма нависала над землей, а земля вся сплошь была покрыта водами. Мбомбо, белый великан, владычествовал над этим хаосом. Однажды он ощутил нестерпимую боль в желудке и изрыгнул солнце, луну и звезды. Солнце палило изо всех сил, и вода начала испаряться, а пар собираться в тучи. Постепенно из-под воды проступила суша. И снова Мбомбо ощутил боль в желудке, на этот раз он изрыгнул деревья, животных, людей и многое другое — первую женщину, леопарда, орла, падающую звезду, наковальню, обезьяну Фуму, первого мужчину, небесный свод, бритву, лекарство и молнию.

Нчиенге, женщина вод, жила далеко на востоке. Был у нее сын Вото и была дочь Лабама. Вото, первый правитель Бушонго, вместе со своими детьми двинулся на запад. Всей своей родне он выкрасил кожу в черный цвет. А на язык он всем положил какое-то снадобье, отчего все заговорили на неведомом прежде наречье. Потом случилось так, что люди стали обвинять Вото в сожительстве с Лабамой, единокровной сестрой. Тогда он с преданными ему людьми ушел в другую сторону и основал страну Балуба. Надрезав всем языки, он изменил их наречие, сделал неузнаваемым.

Поначалу страна Балуба была пустыней. Но однажды Вото затрубил в свой рог, и — то-то же! — на мертвых песках стали расти деревья, густой дремучий лес, он и по сю пору стоит близ Саламудиму.

Однажды некий человек увидел, как обезьяна Фуму сосет пальмовое вино. Он убил обезьяну Фуму, а леопард убил того человека. Так зачалась вечная война между людьми и животными. Из всех зверей только козы сохранили преданность людям, вот почему леопарды задирают коз. У Вото была племянница на сносях, она разрешилась от бремени ягненком — так в мире появились овцы. И только королевский род имеет право содержать овец.

Когда Мбонго основал королевство Точе, Вото дал ему волшебный порошок, и тот обозначил этим порошком пределы своей земли. Тотчас же по земле пошли глубокие рытвины и ложбины. Затем он бросил наковальню в озеро, и она не потонула, а держалась на плаву. Он окрасил воду в красный, белый и желтый цвета и наделил бамбук даром речи. Наконец, он вызвал из воды невиданного зверя, и из озера выполз крокодил. Люди ликовали. А старый Точе сказал:

— Этот Мбонго — правнук Вото и его сестры.

И по сей день басонге женятся на своих сестрах, а у правителя Бушонго есть право первой ночи со своей сестрой.

Величайшим правителем Бушонго был внук Мбото — Шамба. От открыл искусство плетения рафии, придумал вышивку, пальмовое масло, курительную трубку и корень маниоки.

Коте Мбоке, один из правителей, прославился своим колдовством. Он изготовлял снадобья из живой человеческой плоти и погубил столько людей, что, когда умер, пришлось извлечь из земли его кости и сжечь их, дабы утихомирить разгневанных духов его многочисленных жертв.

Как солнце появилось на небе

Давным-давно, когда Солнце было еще человеком, оно обитало на земле и освещало только собственное жилище. Небо тогда было темным. Старик Солнце целыми днями лежал у себя в хижине с поднятой рукой, и свет исходил у него из-под мышки. Когда рука была поднята — наступал день, когда опущена — ночь. Вот тогда-то дети и забросили Солнце с земли на небо, и оно перестало быть человеком.

Дети поступили так по наущению своей матери. Мать же, в свой черед, получила этот совет от одной старой бездетной женщины. Да, по совету бездетной женщины мать научила своих детей, чтобы те осторожно подошли к Солнцу, когда он спит, и подняли его руку, тогда все вокруг озарится светом. А еще старая женщина так сказала:

— Дети непременно должны это сделать, иначе мы все замерзнем. Пусть они осторожно приблизятся к Солнцу, дождутся, пока он уснет, все вместе поднимут его и забросят на небо.

А еще так говорила бездетная старая женщина матери детей:

— Пусть твои дети пойдут к Солнцу и сидят с ним рядом, пока он не заснет.

Вот дети и пошли к хижине Солнца, сели и стали ждать. Старик Солнце пришел, лег, потом поднял руку, и из его подмышки стал литься яркий свет.

Вот что еще говорила старая женщина:

— Пусть дети поговорят с ним, прежде чем закинут в небо. Пусть скажут ему, что отныне он должен ходить по небу, а не по земле. Он должен согревать людей, чтоб они не мерзли.

Дети украдкой приблизились к старику Солнцу, подняли его и забросили на небо. При этом они заклинали:

— О Солнце, будь там, куда мы тебя поднимем. Ходи по небу и оставайся горячим. Освещай землю, убивай мрак.

С тех пор всегда так: Солнце появляется — мрак исчезает, Солнце садится — мрак приходит. А по ночам Луна борется с мраком. Однажды Солнце пронзило Луну своими острыми, как нож, лучами. Луна от этого пошла на убыль. Когда от нее остался лишь тонкий серпик, она взмолилась:

— О Солнце, пощади меня, разреши светить ради детей! Солнце сжалилось над Луной, отпустило домой. Там она вновь набралась сил. Полная луна опять вышла на небо, а Солнце опять стало метать в нее свои острые, как нож, лучи. И снова Луна стала ущербной. Так оно и ведется поныне.

Итак, солнце на небе — на земле светло. Люди гуляют, радуются, видят друг друга, видят пищу, которую едят, видят газелей, страусов. Солнце на небе — люди живут.

Кианда — бог Океана

Жители Анголы почитают Кианду — повелителя морских глубин и всех морских обитателей. Одно племя, из тех, что живут вблизи от Луанды, всегда приносит ему дары и оставляет на прибрежных скалах, а рыбаки молятся ему перед каждым выходом в море — чтобы он послал богатый улов.

Однажды Кианда вышел на берег и принял обличье человеческого черепа. Он стал просить руки одной из красавиц племени. Девушка возмутилась, схватила череп и швырнула его в воду. Но череп не пошел ко дну, а снова подплыл к берегу и на сей раз посватался к младшей сестре той красавицы. Сестра почтительно приветствовала череп, предложила отведать угощение и обещала стать ему послушной женой. Тогда череп промолвил:

— Следуй за мной,— и устремился с берега в воду. Юная девушка поспешила за мужем, весело напевая:

Муж мой, любовь моя...

Муж мой, звезда моя...

Между тем череп подплыл к высокой отвесной скале, открыл прорубленную в ней дверь и шагнул внутрь. Когда же следом за ним прошла девушка, дверь затворилась, и они очутились в огромном дворце. Толпа слуг поспешила навстречу им и приветствовала молодую жену владыки. Ее облачили в богатые одежды, почтительно поднесли редкие яства. Ее муж сбросил с себя обличье черепа и предстал перед изумленной девушкой во всем великолепии владыки Океана — Кианды. И зажили супруги в радости и согласии.

Спустя некоторое время к старшей сестре посватался красивый юноша. Та согласилась стать его женой и с готовностью отправилась с ним по тропинке в лес, где, по его словам, он жил. Он привел ее в заброшенную хижину, и там — о, ужас! — привлекательный юноша внезапно изменил свой облик и стал тем, кем он был на самом деле — безобразным двуглавым людоедом киши.

Девушке пришлось остаться жить в джунглях. Она ведь сама согласилась быть ему верной женой. Прошло некоторое время, и она поняла, что в тягости, и в положенный срок родила красивого мальчика. Киши пришел в ярость:

— Это не мой ребенок! У моего сына должно быть две головы!

Прошло еще несколько месяцев, и женщина почувствовала, что скоро у нее опять родится ребенок. И в положенный срок на свет появился уродец с двумя головами. На сей раз отец киши был счастлив. Но мать смотрела на ребенка-уродца со страхом.

Наконец, не выдержав, она схватила первого сына и убежала. Увы! Людоеды обладают редкостным нюхом — подобно собаке, безошибочно отыскивают след. Он догнал несчастную женщину и съел ее вместе с ребенком.

Вот какая участь постигла ту, что отказалась быть женой Кианды.

Происхождение смерти

Рассказывают, что Луна послала однажды Черепаху к людям и велела сказать: «Умирая, я всякий раз возрождаюсь. Так и вы: умрете, но возродитесь к новой жизни». Черепаха отправилась в путь, но по дороге ей встретился Заяц. Он спросил:

— Куда ты так торопишься? Черепаха отвечала:

— Я посланец Луны. Иду к людям поведать, что, умирая, Луна возрождается; так и люди после смерти возродятся к новой жизни.