Аквилонский странник

* * *

Азалия была очаровательной девушкой – с длинными черными волосами и блестящими темными глазами. Она выросла в семье простых крестьян, но никогда не проявляла склонности к работе на земле. Родители баловали красавицу-дочь и никогда не заставляли ее заниматься неприятными делами. Она не пачкала руки, не гнула спину – только и забот у нее было, что радовать отца и мать.

Родители и дочь не имели между собой ни малейшего сходства. Поначалу это не бросалось в глаза, но когда девочке исполнилось четырнадцать, различие между теми, кто ее воспитал, и ею самой сделалось просто вопиющим. Низкорослые рыжеволосые крестьяне с грубыми ручищами явно не могли быть родными отцом и матерью этой красавицы с матовой бледной кожей.

Заговорили о том, что Азалия была подброшена к бедной хижине бездетных супругов. Те больше не могли отрицать правды; однако на отношениях, которые сложились между воспитателями и девушкой это никак не отразилось. Азалия продолжала величать их «матушкой» и «батюшкой», а те просто не чаяли в ней души.

Граф Мак-Гроган заметил эту девушку в лесу, где она бродила, напевая себе под нос. Одежда на ней была самая простая, чиненая во многих местах, но красота девушки пленила графа. Он окликнул ее, и завязался разговор.

На следующий день граф посетил хижину ее родителей. Бедные крестьяне низко кланялись господину и предлагали ему любое угощение, какое только могли найти у себя в погребах, но граф лишь выпил немного молока и попросил обоих сесть и поговорить с ним спокойно.

Женщина попросила дозволения уйти, а ее муж остался с графом. Он не решался сесть в присутствии своего господина, однако тот настоял, и оба устроились на бревне во дворе, среди домашней птицы, гуляющей между грядками.

Картина эта могла бы вызвать умиление у стороннего наблюдателя – да только никто не осмеливался подсматривать за господином графом. Уж коли нашлись у него причины так себя вести, стало быть, простому люду следует держаться скромненько, в сторонке.

Граф спросил:

– Откуда в вашем доме эта девочка?

– Господин уж наверное догадался, – отозвался крестьянин, – что Азалия нам не родная дочь, хотя боги нам свидетели – мы растили ее, как умели, и ни в чем ей не отказывали! Не знаю, кто принес ее к нашему порогу. Собственных деточек у нас не рождалось. Я бы, конечно, хотел сына – помощника, а боги прислали нам дочку… Пользы от нее, сами понимаете, господин, никакой, но она доставляет нам радость, а это важнее всякой пользы. Она появилась у нашего дома ночью. Моя жена говорит, будто разразилась в тот день гроза, а я не припоминаю – давно это было! Младенец лежал в корзине, завернутый в одеяло.

– Вы сохранили корзину и одеяло? – быстро спросил граф.

Крестьянин развел руками.

– В них ничего особенного не было. Думаю, тот, кто доставил ребенка, позаботился о том, чтобы не оказалось никаких знаков, по которым можно было бы девочку опознать. Ни медальона, ни особых вышивок. На ней даже одежды не было. Только одеяло, перетянутое веревкой, и все. Вещи куплены на рынке в ближайшем городке, там таких полным-полно… Уж поверьте, господин, мы ли не искали примет!

Граф чуть опустил голову.

– Это и неважно, – молвил он спустя короткое время. – Расскажи мне еще об Азалии. Кто назвал ее так?

– Моя жена. Она сразу подумала, что девочка не из простых, вот и решила дать ей необычное имя. Чтобы не кликали нашу красавицу так, как кличут обычных деревенских девчонок.

– Почему твоя жена решила, будто девочка не из простых?

– Была бы из простых, ее бы не стали подбрасывать, – ответил крестьянин совершенно бесхитростно. – У нас все иначе, чем у господ. Если ребенок не нужен, найдут способ избавиться – утопят или закопают, а соседям скажут, будто младенчик помер. Никто ведь не удивится, если у крестьянки младенец помрет! Знатные – другое дело. Вы, люди древнего происхождения, свою кровь цените и бережете, вы не станете закапывать ее в землю. Нет, если ребенок не нужен знатной госпоже, она постарается сделать так, чтобы он все-таки сохранился и вырос…

– Ты умен, как я погляжу, и рассуждаешь достойно, – проговорил граф. – Я дам тебе в награду кошелек с золотыми монетами. Купи себе всего, что пожелаешь, и обнови крышу на доме, а своей жене непременно подбери хорошей одежды. Она заслужила этого.

Крестьянин улыбнулся.

– Мне ли не знать, на каком сокровище я женат!

– Что касается вашей приемной дочери, то я хочу забрать ее в мой замок, – продолжал граф. – Отныне я буду заботиться о ее воспитании. Кто знает, может быть, я сумею подобрать для нее достойного мужа.

Крестьянин сделался белее снега.

– Вы желаете отобрать у нас Азалию? – пролепетал он.

– Что тут такого? – граф выглядел удивленным. – Разве ты не знал, что рано или поздно нечто подобное произойдет?

– Я надеялся… – крестьянин опустил голову. – Я молился всем богам, чтобы этого все-таки не случилось…

– Не хочешь ведь ты, чтобы Азалия стала женой какого-нибудь неотесанного крестьянского парня?

– Нет…

– Или ты собирался оставить ее незамужней? Ты подумал о том, что рано или поздно вы с женой умрете? Что тогда будет делать Азалия? Я видел ее руки – она не приучена к тяжелому труду… Чем она займется, оставшись одна?

– Ох, господин, вы разрываете мое сердце!

– Я прослежу за тем, чтобы вы с женой ни в чем не нуждались, – продолжал граф. – Видеться с Азалией вам будет запрещено. Хорошее дело – если она выйдет замуж за знатного человека, и вдруг он услышит, как его супруга называет отцом и матерью простых крестьян!

– Я понимаю. – Приемный отец Азалии встал и поцеловал руку своего господина. – Вы правы во всем, а мы с женой желаем Азалии только счастья.

– Как и я, – добавил граф, улыбаясь.

Он сдержал слово и обеспечил добрых крестьян всем, так что они пи в чем не нуждались. Азалия же ничуть не удивилась, когда ей сообщили, что отныне она переселяется в графский замок. Она как будто ждала этого. Девушка сердечно расцеловала людей, воспитавших ее, и ушла не оглядываясь легкой походкой, беспечная и счастливая, так что у ее приемных родителей слезы потекли из глаз: они-то знали, что больше не увидят свою красавицу-дочь!

Граф женился на Азалии, когда той исполнилось пятнадцать. Она очаровательно пела и грациозно танцевала. К рукоделиям она выказывала полное равнодушие, книг не читала, но любила слушать сказителей и певцов, так что в замке их водилось множество. Гэлант тогда еще не был другом графа Мак-Грогана и потому не знал Азалию при жизни.

Когда родился Дуглас, радости графа не было предела. Он взял в деревне лучшую кормилицу, окружил младенца заботами, а к супруге стал относиться так, словно она – какая-нибудь небожительница, так крепко он ее любил и так благоговейно почитал.

Но она неожиданно начала дурнеть и скучать. Ее красота увядала с каждым днем. Граф начал бояться входить в комнату к Азалии, потому что когда бы это ни случилось, он замечал все новые и новые признаки увядания.

Мак-Гроган терялся в догадках. Как такое могло случиться?

Ведь Азалии не исполнилось еще и шестнадцати лет! Он знал, конечно, что женская красота эфемерна, что она исчезает очень рано, но надеялся не увидеть, как такое происходит с его возлюбленной женой. В конце концов, Азалия намного младше своего мужа! И он не обременяет ее никакими заботами, следит за тем, чтобы ей было весело, чтобы все ее прихоти исполнялись…

Почему же она чахнет прямо на глазах? Спросить ее об этом граф не решался – он боялся обидеть супругу.

Кроме того, он тайно распорядился прятать зеркала, чтобы Азалия не заметила происходящей с ней перемены.

Время от времени в замке – как бы между прочим – появлялись целители. Их задачей было осматривать младенца или лечить графа от какой-нибудь несуществующей хвори, однако настоящая цель их прибытия была, естественно, молодая графиня.

Все целители, как один, разводили руками – они ничего не понимали. Подобный случай встречался им впервые.

Но Азалия и без всяких зеркал знала о том, что с нею происходит, и простодушные ухищрения целителей не ускользали от ее внимания. Однажды она заговорила с мужем сама.

– Господин мой, – начала Азалия, – хоть я и нe вижу больше моего отражения в полированных зеркалах, мое лицо неизменно отражается в ваших зрачках. Мои черты стали грубыми, щеки обвисли. Я гляжу на свои руки и не узнаю их. Даже у моей матушки никогда не было таких толстых, уродливых пальцев, хотя она всю жизнь только и знала, что работала с мотыгой да лопатой, ходила за скотиной и помогала мужу пахать землю.

Это был первый раз, когда Азалия показала мужу, что помнит своих приемных родителей. Она упомянула о них так естественно и с такой любовью, что у графа сжалось сердце.

– Если ты хочешь, любимая, мы можем навестить их, – предложил он. – Признаюсь, мое требование – чтобы ты никогда больше не виделась с ними – было слишком жестоким. Я чересчур много думал о своей чести и почти не задумывался о том, что собственная честь имеется и у простолюдинов…

Граф был растроган. Он тотчас велел седлать лошадей и готовить платье для госпожи графини. Они выехали из замка и вскоре уже были в деревне.

Но приемных родителей Азалии там не оказалось. Хижина, где выросла девушка, стояла наполовину развалившаяся – никто не решился запять ее или хотя бы позаимствовать оттуда какие-либо вещи. Все, конечно, знали, кому теперь родня эти простолюдины, и не посмели бы переступить порог их дома, даже брошенного. Соседи рассказывали, будто, получив от графского управляющего большие деньги, оба супруга оставили свое прежнее жилье и отправились в другие края.

– Но где мне искать их? – спрашивал граф то одного, то другого крестьянина.

Все дружно качали головами. Никому не было известно о намерениях родителей Азалии. Да и для чего было выяснять подобные вещи? Господин граф ведь четко высказал свое пожелание – более двух лет назад: госпожа графиня не должна видеться с людьми, которые заменили ей родителей.

– Я горько сожалею о том, что сделал, – признался граф.

Крестьяне вполне сочувствовали ему, но это ничуть не помогало делу.

Тогда Азалия тихо обратилась к мужу.

– Господин мой, позвольте мне продолжить поиски – а сами возвращайтесь домой, – попросила она.

Граф – сам не зная как – дал согласие…