Философский пароход. 100 лет в изгнании

Иллюстрации

Пароход «Oberburgermeister Haken»

«…наиболее активные контрреволюционные элементы из среды профессуры, врачей, агрономов, литераторов, высылаются частью в Северные губернии России, частью за границу <…> Среди высылаемых почти нет крупных научных имен <…> Высылка активных контрреволюционных элементов и буржуазной интеллигенции является первым предупреждением Советской власти по отношению к этим слоям»

(Из газеты «Правда». 1922 г.)

Один из «философских пароходов», покинувших Петроград осенью 1922 года

Это стало теперь легендою —

Год далекий двадцать второй,

Уплывает интеллигенция,

Покидая советский строй.

Уезжают бердяевы, лосские,

Бесполезные для страны:

Ни историки, ни философы

Революции не нужны…

(А. Городницкий)

Прибытие русских эмигрантов в Париж. 1917 г. После революции

«Разве можно знать, не сознательно ли пущен слух о высылке, чтобы вынудить откровенные признания; да и зачем высылают?»

(Ф. Степун. «Бывшее и несбывшееся»)

Курсы шоферов, организованные русскими офицерами. 1920-е гг.

Конкурс красоты для русских девушек в Париже. Страница газеты «Иллюстрированная Россия», выпускаемой для белых эмигрантов во Франции

Обед эмигрантов в Париже. 1932 г.

Князь Сергей Евгеньевич Трубецкой (1890–1949) – русский философ, общественный деятель и литератор. Покинул Россию на пароходе в 1922-м

«В последний раз нам подали к подъезду экипаж. Помолившись, как всегда перед отъездом, мы сели в него, и как сейчас помню: мама широким крестом осенила покидаемый ею навеки дом…»

(С. Трубецкой)

Николай Александрович Бердяев (1874–1948) – русский религиозный и политический философ, социолог; представитель русского экзистенциализма и персонализма. Покинул Россию на пароходе в 1922-м

«Священно не общество, не государство, не нация, а человек»

(Н. Бердяев «Самопознание»)

Н. Бердяев. 1940-е гг.

«Воинствующее безбожие коммунистической революции объясняется не только состоянием сознания коммунистов, очень суженного и зависящего от разного рода ressentiments, но и историческими грехами православия, которое не выполняло своей миссии преображения жизни, поддерживая строй, основанный на неправде и гнете. Христиане должны сознать свою вину, а не только обвинить противников христианства и посылать их в ад»

(Н. Бердяев. «Русская идея»)

Николай Бердяев с женой и друзьями. Киев. 1910-е гг.

«Только свободный может чувствовать себя виновным, только сознавший вину обращается к глубочайшей своей свободе»

(Н. Бердяев «Духовный кризис интеллигенции»)

Иван Александрович Ильин (1883–1954) – русский философ, писатель и публицист. Доктор государственных наук, профессор. Выслан из России на пароход в 1922-м

«Видишь ли ты, человек одинок тогда, когда он никого не любит. Потому что любовь вроде нити, привязывающей нас к любимому человеку. Так ведь мы и букет делаем. Люди – это цветы, а цветы в букете не могут быть одинокими. И если только цветок распустится как следует и начнет благоухать, садовник и возьмет его в букет»

(И. Ильин «Рождественское письмо»)

Иван Ильин. 1950-е гг.

«Россия велика, многолюдна и многоплеменна, многоверна и многопространственна. В ней текут многие воды и струятся разные ручьи. Она никогда не была единосоставным, простым народным массивом и не будет им»

(И. Ильин «Наши задачи»)

Портрет Зинаиды Гиппиус. 1897 г. Поэтесса предпочитала носить мужскую одежду, курить папиросы и использовать в тексте мужское лирическое «Я». В 1920-м году она вместе с мужем вынуждена была покинуть Россию. Уже в Париже она основала литературное общество «Зеленая лампа»

«Я не фаталистка. Я думаю, что люди (воля) что-то весят в истории. Оттого так нужно, чтобы видели жизнь те, кто может действовать»

(З. Гиппиус «Черная книжка. Дневники»)

Зинаида Гиппиус с мужем Д. Мережковским. 1920-е гг.

«Россия – очень большой сумасшедший дом… Горючая беда России, что все ее люди не на своих местах; если же попадают случаем – то не в свое время: или “рано”, или “поздно”»

(З. Гиппиус)

Зинаида Гиппиус, Дмитрий Философов и Дмитрий Мережковский. Париж. 1920-е гг.

«…Я все-таки верю, что будет, будет когда-нибудь хорошо. Будет свобода. Будет Россия. Будет…»

(З. Гиппиус)

Федор Августович Степун (1884–1965) – русско-немецкий философ, близкий Баденской школе неокантианства, социолог, историк, литературный критик, общественно-политический деятель, писатель. Выслан из России в 1922-м

«Вернется ли кто-либо из нас, младших собратьев и соратников, на родину – сказать трудно. Еще труднее сказать, какою вернувшиеся увидят ее. Хотя мы только то и делали, что трудились над изучением России, над разгадкой большевистской революции, мы этой загадки все еще не разгадали. Бесспорно, старые эмигранты лучше знают историю революции и настоящее положение России, чем иностранцы.

(Ф. Степун «Бывшее и несбывшееся»)

Михаил Андреевич Осоргин (1878–1942) – русский писатель, журналист, переводчик, автор мемуаров, эссеист, адвокат; один из деятельных и активных масонов русской эмиграции, входил в число руководителей нескольких русских масонских лож во Франции. Выслан из России в 1922-м

«А философия ведь даже и не наука, хотя и зовется наукой наук. Ее рождает роскошь жизни или усталость от жизни. Она – пирожное. И еще она – насмешка. И еще она – уход. Жизнь же сейчас такова, что если от нее отойдешь на минуту – она от тебя уйдет на дни. Кто хочет выжить, тот должен за нее цепляться, за жизнь, карабкаться, других с подножки сшибать, – как в трамвае»

(М. Осоргин «Сивцев вражек»)

Марина Цветаева и Сергей Эфрон. 1911 г. В 1922-м вместе с мужем поэтесса была вынуждена покинуть Россию

Жарких самоуправств

Час – и тишайших просьб.

Час безземельных братств.

Час мировых сиротств.

(М. Цветаева. Сборник «После России». 1922 г.)

Марина Цветаева и Георгий Эфрон. Медон. 1928 г.

Лишний! Вышний! Выходец! Вызов! Ввысь

Не отвыкший… Виселиц

Не принявший… В рвани валют и виз

Беги – выходец.

(М. Цветаева «Эмигрант». Сборник «После России». 1923 г.)

Питирим Сорокин с семьей. 1934 г. Был выслан из России на пароходе в 1922-м

«В каждом человеке под покровом ангела тлеют еще угли дьявола, которые при известных обстоятельствах могут вспыхнуть и сжечь все ангельское»

(П. Сорокин)

Питирим Сорокин на лекции в Эмерсон Холле. 1940 г.

«Всякая длительная и жестокая война, как и всякая революция, деградирует людей в морально-правовом отношении»

(П. Сорокин)

Леонид Зуров, Галина Кузнецова, Иван Бунин, Георгий Адамович, Вера Муромцева-Бунина (слева направо). Вилла «Бельведер», Грасс. 1930-е гг.

Иван Бунин с друзьями на вилле «Бельведер». 1930-е гг. В 1920-м писатель был вынужден покинуть Россию на пароходе

«Наши дети, наши внуки не будут в состоянии даже представить себе ту Россию, в которой мы когда-то жили, которую мы не ценили, не понимали, – всю эту мощь, сложность, богатство, счастье…»

(И. Бунин)

Иван Бунин на вручении Нобелевской премии. 1933 г.

«Из нас, как из дерева, – и дубина, и икона, – в зависимости от обстоятельств, от того, кто это дерево обрабатывает: Сергий Радонежский или Емелька Пугачев. Если бы я эту “икону”, эту Русь не любил, не видал, из-за чего же бы я так сходил с ума все эти годы, из-за чего страдал так беспрерывно, так люто?»

(И. Бунин)

Владимир Набоков играет в шахматы с женой Верой. Нью-Йорк. Сентябрь 1958 г. В 1922-м писатель был вынужден покинуть Россию

«Но шахматы были безжалостны, они держали и втягивали его. В этом был ужас, но в этом была и единственная гармония, ибо что есть в мире, кроме шахмат?»

(В. Набоков «Защита Лужина»)

Владимир и Вера Набоковы. Монтре. Октябрь 1969 г.

– …Вы как, любите Россию?

– Очень.

– То-то же. Россию надо любить. Без нашей эмигрантской любви России – крышка. Там ее никто не любит.

(В. Набоков «Машенька»)