Зови меня своим именем
![Зови меня своим именем](/uploads/covers/2023-11-29/zovi-menya-svoim-imenem-0.jpg-205x.webp)
- Автор: Андре Асиман
- Жанр: Современная проза
- Дата выхода: 2007
Читать книгу "Зови меня своим именем"
***
Что полностью повергло меня в смятение, так это разговор с ним несколькими днями позже в саду. Тогда я выяснил, что он не только был глух ко всем моим рассказам о Кьяре, но, оказывается, я был на совершенно ложном пути.
— Что ты имеешь в виду под ложным путем?
— Я не заинтересован.
Я не знал, имел ли он в виду отсутствие интереса к разговору или к Кьяре.
— Все заинтересованы.
— Ну, может быть. Но не я.
Все еще не ясно.
Было что-то сухое, раздражительное и нервное в его голосе.
— Но я видел вас двоих.
— То, что ты видел, не твое дело. В любом случае, я не собираюсь играть в эту игру с тобой или с ней.
Он пососал сигарету и обернулся на меня с предупреждающим, холодным взглядом, который может вспороть твой живот и пробраться внутрь с артроскопической аккуратностью.
Я пожал плечами: «Ладно, извини», — и вернулся к своим книгам. Я шагнул обратно за свои границы, свои маски, и ничто не могло вырваться наружу, кроме иллюзии моей жуткой неловкости.
— Может, тебе стоит попытаться, — бросил он.
Я никогда не слышал у него такого подзуживающего тона. Обычно это я играл на грани приличия.
— Она не захочет иметь что-либо общее со мной.
— А ты бы хотел, чтобы она была заинтересована?
К чему все это шло, и почему я чувствовал, будто в нескольких шагах впереди была ловушка?
— Нет? — осторожно ответил я, не осознавая, что моя стеснительность превратила «нет» почти в вопрос.
— Ты уверен?
Утверждал ли я, каким бы то ни было образом, что я хотел ее?
Я посмотрел на него снизу-вверх, отвечая вызовом на вызов.
— Да что ты знаешь?
— Я знаю, что она тебе нравится.
— Ты и понятия не имеешь, что мне нравится, — ощетинился я. — Совершенно.
Я хотел прозвучать весомо и таинственно, словно обращаясь к тому пережитому опыту, о котором подобные ему даже не догадываются. Но на деле мои слова прозвучали раздраженно и истерично.
Менее осторожный читатель человеческой души увидел бы в моих постоянных отрицаниях признаки перепуганных и растерянных попыток скрыть интерес к Кьяре.
Более осторожный наблюдатель, однако, нашел бы в них совершенно иную суть: «Ты распахиваешь дверь на свой страх и риск — поверь мне, ты не хочешь это знать. Может, ты лучше уйдешь, пока еще есть возможность?»
Но я также знал, что чем больше он демонстрировал признаки сомнения в моих словах, в моей заявленной правде, тем больше старался я оставить его один на один с догадками. И даже если на деле он ничего не подозревал, мои слова и действия тем более оставляли бы его в том же положении. Мне принесла бы большее удовлетворение его вера в мой искренний интерес к Кьяре, чем если бы он продолжил упорствовать и спорить. Это заставило бы меня полностью замкнуться. Безмолвствуя, я должен был бы признать те вещи, что не отметил сам для себя, не знал, что они во мне есть и что их надо признавать. Безмолвствуя, мое тело подвело бы меня раньше, чем я успел сказать хоть какую-то остроту, пусть и заготовленную заранее. Я бы краснел, и краснел, и краснел, не в силах подобрать слова, совершенно сломленный. И во что бы это вылилось? Что бы он ответил?
«Лучше сдаться сейчас, — думал я, — чем прожить еще один день, жонглируя своими неправдоподобными, ”попробую еще раз позже”, решениями».
«Нет, пусть лучше он никогда не узнает. Я бы мог жить с этим. Я бы мог всегда, всегда жить с этим». Меня не удивило, как легко я с этим смирился.