Некро Файлы

* * *

Апрель 1968 года.

Наше счастье было недолгим. Весной, после того как мы впервые увидели друг друга обнажёнными, Джеймс Эрл Рэй убил Мартина Лютера Кинга-младшего в Мемфисе. Окрестности вокруг нас сгорели дотла. Самой крупной бандой в этом районе были "Блэкстоунские рейнджеры", и они вымещали своё недовольство на пуэрториканцах, которые продвигались к западу от нас. Ежедневно происходили драки с "Латинскими королями".

В ту пятницу, когда в забегаловке "Ricky’s Deli" на нашем углу взорвали зажигательную бомбу, мои родители разорвали договор аренды квартиры на Кристал-стрит. Я надеялся, что продолжу видеть Селли на занятиях по реабилитации, когда всё это закончится, но этого не произошло. Мой отец уволился с работы в "RB’s", и мы переехали в Шелбивилль, штат Кентукки, к родственникам.

Селли и я обменивались письмами, и она часто писала, как горько ей смотреть на то, как все, даже терапевты, смотрят на неё. Я сказал ей не переживать. Мои родители говорили, что скоро мы вернёмся в Чикаго, может быть, в более симпатичный район вокруг Олбани-Парк.

"Скоро" наступило в 1970 году, и когда мы вернулись в место, где я родился, я обнаружил, что Томеи переехали. За предел штата и где-то на запад - вот всё, что я смог узнать. Я получил несколько писем от Селандин с почтовыми штемпелями Айова-Сити и Термополис, Вайоминг. Она звучала всё более подавленно, рассказывая, как её мать везёт её в климат, который поможет ей чувствовать себя более здоровой. Они могут переехать в Альбукерке.

Я смотрел сериалы "MASH" и "Все в семье", видел окончание войны во Вьетнаме и отставку Никсона. Примерно во время падения Сайгона я получил письмо от матери Селандин из Нью-Мексико. Она сказала мне, что Селли ушла из дома.

В своей комнате она нашла корешки билетов до Денвера. Она поехала за ней.