Modus Operandi. Стихоживопись

Река

На последних запасах веры, утратив пыл,

разучившись давно судьбу вопрошать: «За что же?!»,

ты бредёшь вдоль реки, чьё название ты забыл,

и зачем ты бредёшь, ты не можешь припомнить тоже.

Но идти почему-то надо — и ты идёшь,

и тугая вода в неизвестность змеится слепо.

С неподвижных небес тихо падает серый дождь

и не свежесть несёт, а осклизлую сырость склепа.

Ни друзей, ни любви, ни окрестных чужих планет,

лишь угрюмая тишь да несбывшиеся приметы…

Здесь понятия «время» практически больше нет.

Где ты был, как ты жил — никому не нужны ответы.

В отощавшей твоей котомке еда горька,

да во фляге с водой — отвратительный привкус гнили.

А в пространстве вокруг нет ни ветра, ни ветерка,

а посмотришь наверх — ни луны нет, ни звездной пыли

Вдоль размякшей тропы равнодушны и дуб, и тис…

Ты идёшь и идёшь, потому что богам угодно,

чтоб нашёл ты то место, где Лета впадает в Стикс,

и река

наконец-то

становится полноводна.