Бей!.. – но выслушай!..

Золотая свадьба

«Пятьдесят лебедей пронесли

С юга вешние крики в полесья». Фет.

Сквозь снега запевают птицы,
Как поэты во мраке гробниц.
Промелькнули года, как страницы,
Пятьдесят шуршащих страниц.
Ах, последняя птица! Немножко
Подождите – Ваш путь нелеп.
Тяжела, тяжела обложка,
С серебром чернеющий креп.
Дама Бледная, Строгая, помните
Мы открыли в зеленой комнате
Эту книгу грядущих химер
И читали a livre ouvert.
Промелькнули года, как страницы.
Дама Строгая! Воздух чист…
Как сквозь веер, Вы сквозь ресницы
Еще помните первый лист,
Где написано чье-то имя,
Нарисован Амура лук?..
Над листами, листами сквозными
Оплыли выгибы рук.