Распутин наш

Глава 13. Рождественская ночь

Запись в дневнике Николая II:

24-го декабря. Сочельник.

В 11 ч. поехал с дочерьми к концу обедни и к вечерне. Завтракал Саблин (деж.). Погулял. Было 10° мороза и тихо. В 4 ч. принял В. Кочубея. До чая была наверху ёлка детям и наша одновременно. В 6:1⁄2 поехали ко всенощной.

На третий год неожиданно продолжительной и безжалостной войны на огромных просторах от Швейцарии до Бельгии на Западе и от Чёрного до Балтийского моря на Востоке, стоял неистребимый смрад от непогребённых останков людей и животных, миазмов мёртвой земли, пропитанной хлором и ипритом, двадцати миллионов мобилизованных немытых, завшивленных тел, от полевой формы, пропахшей порохом, кровью и потом, сапог, не менявшихся месяцами. «Лёгкая прогулка», о которой в 1914 году трындели все патриотические издания, в конце 1916-го упёрлась в окопы полного профиля на склонах Вогезов и Карпат, в «китайские стены» Изерского канала, Пинских и Тирельских болот, где невозможно было рыть траншеи. Венские и берлинские газеты пестрели словом “Durchhalten” — «продержаться», хотя все больше людей задавалось вопросом, доколе им предстоит это делать? Продуктовые карточки были введены в Германии и Австрии ещё в 1915 году, хотя дефицит продуктов питания и рост цен начались гораздо раньше.

На самом Северо-Востоке этой чудовищной всеевропейской мясорубки, у заброшенного во время войны латышского хутора Одинг, приказ «держаться» выполнял первый взвод первого батальона 49-го ландверного полка под командованием субалтерн-офицера, лейтенанта Фрица Ноймана. Закончивший в середине 1916 года ускоренные офицерские курсы, Фриц не был кадровым военным. По этой причине его социальный статус «завис» между подчиненными, для которых он уже не был своим, и кадровыми офицерами, не принимавшими в свой стан чужаков.

Из-за критических фронтовых потерь численность командного состава Германской армии все три года неумолимо сокращалась, но прусская военная аристократия отчаянно сопротивлялась пополнению офицерского корпуса выходцами из других слоев общества, особенно выслужившимися солдатами и унтерами, несмотря на все их боевые заслуги, ранения, награды и честно выученные в учебных подразделениях правила поведения в обществе. Соблюдение хороших манер прописывалось скрупулёзно, хотя и преподаватели, и кадеты были согласны, что великосветский этикет вряд ли пригодится им в окопах:

«1. Нанесение визитов. Часы визитов: 11.30–13.00 по воскресеньям, 17.00–18.00 по будням. Ни в коем случае не позднее и никогда днем… Входя в комнату, держать головной убор в левой руке. Садясь, класть головной убор… Визит должен длиться около десяти минут. Не смотреть на часы. Не объяснять причин завершения визита. Уходя, открывать дверь, не поворачиваясь спиной к обществу.

2. Развлечения. Белое вино пить из высоких бокалов, красное — из низких. Танцы: первый танец и кадрили всегда танцевать с соседкой по столу. Никогда не танцевать непрерывно с одной и той же дамой. Цветы: разворачивать букет в холле. Никогда не дарить букет в обертке. Преподнося цветы, держать их стеблями вниз…

3. Разное. На скачках офицер не должен приближаться к тотализатору…»

Муштра и единомыслие — необходимые условия для формирования в армии преданности и дисциплины. Безликим, вышколенным офицерам кайзера так крепко вбивали в головы мысль о всесильности власти, что они цепенели от одного присутствия высокого начальства. Жить значило повиноваться, и никаких других целей не существовало.

Владимир Станиславович Литтауэр, ротмистр русской кавалерии, участник Первой мировой войны, писатель и мемуарист, сравнивая поведение своих солдат с немецкими пленными, захваченными его гусарами в первый год войны, выделял их религиозное отношение к уставам, стоявшее выше инстинкта самосохранения. «Еле живые от усталости, голодные, они не притронулись к неприкосновенному запасу продовольствия — дисциплина в армии кайзера была превыше всего.»

В рамках германской военной доктрины невозможно было даже помыслить о том, чтобы возразить старшему по званию и уж тем более — командующему. В любом случае, даже если бы офицеры осмелились бросить им вызов, то не знали, как это сделать: их этому не учили. Фриц Нойман, честно заслуживший своё звание, прошёл ту же школу, придерживался тех же постулатов и выглядел так же безукоризненно, как гвардейцы. Форма ландвера цвета фельдграу модели 1910 года с саксонскими обшлагами, соответствующая обмундированию линейных полков, почищена и отглажена, несмотря на окопный быт. Пикельхельм модели 1895 года, с навершием в чехле, с буквой L и номером части, украшен уставной кокардой в виде креста внутри овала. Пуговицы, пряжки надраены до солнечного блеска. И всё равно, Нойман остро воспринимал собственную неполноценность в присутствии зазнаек из числа выпускников прусского кадетского корпуса в Гросс-Лихтерфельде.

Исключением, где не так подчеркивалась сословная рознь, был ландвер, переносивший все тяготы и лишения войны наряду с линейными частями и традиционно обижаемый штабистами, когда дело касалось поощрений и наград. Сорок девятый полк был одним из таких. Определив его на самый кончик «лисьего носа» немецких позиций, вклинивающихся в русскую оборону, командование заранее приговорило личный состав к закланию, наказав «задержать наступление противника неустрашимо и решительно по мере возможности». В воздухе витала обреченность.

Фриц Нойман, пристроившись в теплом закутке у печки, писал очередное письмо в родной Гамбург:

"Пишу в окопах в нескольких шагах от противника, каждую минуту опасаясь за жизнь, и день-ночь работая в сырых до колена, а местами и больше, траншеях. Конечно, никак нельзя описать подробно всю жизнь солдата-пехотинца, находящегося на линии фронта, далеко от родины, как бы заброшенного на произвол судьбы, который уже забыл, что могут жить люди, не опасаясь каждую минуту быть убитыми или забросанными землей или на куски разорванными, и даже забыли свое прежнее существование и им никак не представляется картина, что все это может кончиться, и что они опять могут зажить по-старому. Все эти миллионы, которые находятся в окопах, могут сказать только одно: скорее мир. Только это нас может обрадовать, и мы тогда только почувствуем ту волю и свободу, которую дали наши братья, а до того момента мы ее только слышим и больше ничего…"[31]

«Шайсе! Да что там такое случилось?» — выругался про себя Фриц, услышав в своем блиндаже отзвуки оживления из окопов.

Аккуратно положив планшет на походный стул, Нойман встал, поправил головной убор. С сожалением посмотрев на раскалённую печурку, откинул полог и шагнул в непогоду.

Дежурная караульная смена толпилась возле бруствера, глядя в сторону тыла, размахивая руками и увлечённо галдя.

— Литке! — раздраженно рявкнул Нойман, — что тут происходит?

— Герр лейтенант, — рыжий фельдфебель с римским носом и роскошными кавалерийскими усами, предметом зависти всех полковых модников, вытянулся во фрунт и сделал короткий знак рукой — этого было достаточно, чтобы разговорчики и смешки прекратились, а в окопе заставы стало тихо, как в могиле. Остался только свист ветра, гоняющего снег по голой пойме, и где-то в тылу, перекрикивая вьюгу, горластый баритон выводил во всю глотку популярную воинскую песню:

Wenn die Soldaten

durch die Stadt marschieren,

Offnen die Madchen

die Fenster und die Turen…

«А хорошо поёт, не фальшивит!» — заметил про себя Нойман.

— Литке! Бери двух ребят покрепче и проверь, кому там не спится, — скомандовал он, предвкушая, как всыплет сейчас пьяной морде, шляющейся в непотребном виде в непосредственной близи от переднего края.

Пьяная морда оказалась гвардейским гауптманом в приподнятом настроении и состоянии, когда на ногах держаться затруднительно, а сил болтать всякие глупости вполне хватает. Совершившего грех человека видно по его довольной роже. Гвардеец выглядел счастливым, что жутко раздражало Ноймана. Так праздношатающиеся бесят любого, вынужденного тянуть лямку.

— Где обнаружили?

— Шёл со стороны Митавы… Один… Требовал командира и помощников для ремонта транспорта, — бодро доложил фельдфебель.

— Лейтенант Нойман, 49й ландверный полк, — представился Фриц вышестоящему по званию. — Разрешите узнать, герр гауптман, кто вы и куда направляетесь, — максимально вежливо поинтересовался Нойман.

В свете “летучей мыши” на Фрица уставились чёрные глаза, отсвечивающие красным из под глубоко надвинутого на лоб козырька фуражки. В них играла лихая сумасшедшинка, опрометчиво списанная Нойманом на последствия возлияний.

— Лейтенант! — гауптман долго не мог разобрать знаки отличия Фрица, — капитан Вилли Рор[32], к вашим услугам. Имел честь быть приглашённым на именины к командиру мортирной батареи, но заблудился… Чёртова метель. Сани свалились в овраг. Не могли бы вы выделить мне сопровождающих и помочь достать их оттуда? Или проводить меня к нашим бравым артиллеристам.

— Вам крайне повезло, герр гауптман. Если вы добирались из Калнциемса, то уже прошли мимо двух наших секретов… Видимо, непогода резко снизила возможности наблюдателей. И если бы не наткнулись на нас, ушли бы к русским траншеям. До них тут меньше четырехсот метров. Я выделю солдат, они помогут вытащить ваши сани, а сам провожу вас до швер-пункта. Непогоду лучше переждать там. Отсюда до позиций ближайшей батареи больше трех километров.

— Буду признателен, лейтенант. Пусть солдаты идут по моим следам — их ещё не замело, у оврага увидят моего денщика. Он должен был развести костёр, чтобы согреться — это будет ориентиром.

— Яволь, герр гауптман. Литке! Сообщите в штаб батальона, что мы с капитаном скоро будем!

— У вас, оказывается, и связь есть? — удивился гауптман.

— Только со швер-пунктом. Зато в штабе — прямой телефон с нужной вам артиллерийской батареей.

— Прекрасно, лейтенант! Идёмте же быстрее, я замёрз, как пингвин… Кстати, они вообще мёрзнут?

— Не могу знать!

— Заодно и это выясним, — пьяно хихикнул гость. — Литке!

— Я, — фельдфебель заученно вытянулся по стойке смирно.

— Давно служите?

— Третий год, герр гауптман!

— Вы — хороший солдат, Литке! Прошу вас лично возглавить поисковую группу и помочь моему денщику вытащить сани.

— Слушаюсь!

— Ведите меня, лейтенант, — капитан улыбнулся и обжёг Ноймана угольками глаз, — познакомимся с вашим командиром. Мне не терпится выразить признательность за ваше усердие и прекрасно поставленную караульную службу.

Всю дорогу до штаба гауптман плёлся, спотыкаясь, и, словно заевшая граммофонная пластинка, бубнил на разные лады припев:

Ei warum? Ei darum!

Ei warum? Ei darum!

Ei blo? wegen dem

Schingderassa,

Bumderassasa![33]

Эта «шиндераса-бумдерасаса», произносимая то в подражание грохоту барабана, то гудению гобоя, настолько надоела Фрицу, что к концу прогулки он искренне желал, чтобы гауптман уже один раз заткнулся.

Перед входом в батальонный блиндаж гость приосанился, встряхнулся, небрежным кивком ответил на приветствие часового и твёрдо шагнул вслед за Нойманом в недра штаба. Командира батальона на месте не оказалось — было бы странно застать его здесь в три часа ночи. Вскочили сонные связисты, коротающие время рядом со своими аппаратами. Дежурный офицер, коллега Ноймана из комендантского взвода, поприветствовал вошедших кивком головы и с любопытством уставился на гауптмана, а тот, попав в тепло, покачнулся, всхрапнул, обмяк и начал заваливаться на лейтенанта. Нойман слегка растерялся. Дежурный, видя такой конфуз, подскочил, пытаясь помочь. В следующую секунду лейтенант почувствовал, что лбы их почему-то столкнулись, из глаз посыпались звёзды, и свет померк.