Станция Вашингтон. Моя жизнь шпиона КГБ в Америке

II.

В тот вечер я около часа просидел в вашингтонском офисе ТАСС на десятом этаже Национального пресс-билдинга, обзванивая журналистов, представляющих французские СМИ, и спрашивая их мнение о перспективах советско-французских отношений. Честно говоря, мне было абсолютно все равно, но это была уловка, которая в профессиональной терминологии называется созданием легенды для последующих операций.

Сделав достаточно для своей легенды, я посмотрел вечерний выпуск новостей CBS и вышел из офиса, чувствуя себя человеком после хорошо выполненной работы. Задача по созданию прикрытия была выполнена. Впереди была рутинная работа оперативного сотрудника.

Как и другие корреспонденты бюро ТАСС, я держал свою машину в подземном гараже на улице G, в ста метрах от здания Национальной прессы. Четырнадцать дней подряд меня неотступно преследовала сторожевая машина ФБР, серебристо-серая "Шевроле Импала", — хвост появлялся, когда я утром садился в машину, и следовал за мной весь день, куда бы я ни пошел.

куда бы я ни поехал. Мне казалось вполне естественным, что в Москве работает крупная сеть ЦРУ, а в Вашингтоне за мной следит машина ФБР. Я не видел ничего плохого в конкуренции спецслужб, если она не выходила за рамки приличий.

Пока что они следили за моей машиной, а не за мной. Когда я приезжал куда-нибудь или заходил в магазин, наблюдатели оставались в машине и терпеливо ждали, когда я выйду. Это стандартная процедура на ранних этапах контрразведывательной операции, когда наблюдатели изучают места, которые посещает шпион. На следующем этапе ФБР, по логике вещей, должно было начать выискивать мои контакты, и тогда агенты должны были бы следовать за мной не только в машине, но и пешком. Пока же я пользовался значительной свободой действий.

В тот вечер "Импала" ФБР стояла метрах в пятидесяти от въезда в гараж, и я направился прямо к ней. Увидев меня, водитель сразу же пригнулся. Другой агент на переднем сиденье задержался, но тяжелая рука его напарника тут же опустилась на его голову и засунула ее под приборную панель, за пределы моего зрения.

Демонстративное наблюдение продолжалось. Тем лучше, подумал я, входя в универмаг Hecht's, занимающий целый квартал G Street от 13-й до 12-й улиц.

То, что я сделал дальше, противоречило всем заповедям разведки. Согласно доктрине, которую преподают в Академии разведки, демонстративное наблюдение предназначено для оказания психологического давления на объект. Оно может сопровождаться всевозможными провокациями разной степени жесткости. В подобных ситуациях, по советам опытных разведчиков, разумнее всего не искушать судьбу, а спрятаться в офисе, квартире или где-нибудь еще — и поскорее.

Но, как мне казалось, эта теория была сущей ерундой. С моей точки зрения, важно было то, что мои кураторы из ФБР знали, что я знаю о них, и, по всей вероятности, были уверены, что в сложившихся обстоятельствах и без традиционного маршрутного теста, позволяющего стряхнуть их с хвоста, я никогда не совершу ничего необдуманного.

Я купил себе галстук и поднялся наверх, в отдел нижнего белья. Не то чтобы я был увлечен нижним бельем, — мне нужен был телефон-автомат, расположенный в неприметном месте, которое нельзя было заметить издалека. В шпионаже такое место называется "мертвой зоной". Весь день был лишь прелюдией к предстоящему телефонному звонку. Я набрал номер, опустил в щель четвертак и, немного волнуясь, стал ждать.

"Здравствуйте", — сказал мужской голос.

"Bonjour, monsieur", — сказал я. "Puis-je parler avec Madame Barber. Je suis un journaliste sovietique."

"Bien sur", — ответил мужчина. "Вы говорите по-английски?" "Конечно".

"Тогда подождите секунду".

Мое сердце учащенно забилось. Предстоящие несколько минут будут иметь решающее значение. Первый разговор с собеседником всегда самый важный. Через несколько секунд я услышал мягкий женский голос с легким иностранным акцентом.

И снова я говорил о том, что мне поручено написать большую статью о взаимоотношениях в треугольнике СССР-США-Франция, что от этой статьи зависит моя карьера, что мне хотелось бы услышать обоснованное мнение Филлис и что в обмен на это я готов проконсультировать ее по любому интересующему ее аспекту советско-американских отношений.

Я сбился со счета, сколько раз мне приходилось рассказывать эту пряжу, свою "легенду". По-моему, это звучало так глупо, что иногда хотелось, чтобы земля меня проглотила. Слава Богу, американцы относились к прессе серьезно.

"Когда вам нужен ответ?" — спросила Филлис. спросила Филлис.

"Вчера", — соврал я.

"Жаль. Я бы хотел немного подумать. Но раз уж вы так торопитесь, то вот".

Она начала рассказывать о новых тенденциях во внешней политике СССР, о динамизме нового советского лидера, о традиционных подозрениях Запада относительно намерений Кремля. Я слушал — не слова, а музыку ее голоса. Да, в тот момент мне казалось, что приемник играет в моем ухе волшебную музыку.

Во-первых, она не велела мне прыгать в озеро. Во-вторых, была надежда на продолжение контакта. В-третьих, я разговаривал по телефону всего пару минут. Даже если бы за мной следили в отделе нижнего белья, ФБР просто не хватило бы времени, чтобы выяснить, с кем я разговариваю.

Я горячо поблагодарил ее, пообещал пригласить на обед за ее неоценимый вклад, положил трубку и в прекрасном настроении пошел в гараж.

Включил свою любимую радиостанцию и резко нажал на газ. Я промчался по пустой 14-й улице, свернул на шоссе Ширли и поехал домой.

За окном машины проносились теплые огни ночного города. Американцы отдыхали после тяжелого дня. Воздух был приятным и свежим. Вездесущая "Импала" была прямо за мной, что подтверждали периодические взгляды в зеркало заднего вида.

Боже мой, только представь, какая пропасть нас разделяет, подумал я об агентах у меня на хвосте. Но что делать, когда никто не хочет сдаваться?

Я ничего не имел против американцев. Более того, они мне очень нравились. В отличие от других советских граждан, впервые приехавших в США, я не был ошеломлен видом американских супермаркетов, автомобилей и даже предметов роскоши, периодически выставляемых на всеобщее обозрение. Я приехал в Америку психологически подготовленным к натиску ее материального изобилия. Но что меня действительно поразило, так это приветливость американцев, их готовность помочь, простить и забыть. Причем эти черты не были напускными, не раздувались пропагандой, они казались естественными.

Большое впечатление на меня произвел и американский патриотизм, идущий из глубины души, а не навязанный сверху. Власть предержащие не пытались заставить граждан любить свою страну и с уважением относиться к национальным символам. Меня очень тронуло, что на многих американских домах вывешен государственный флаг — обычай, немыслимый в Советском Союзе.

"Папа, а почему американцы так любят свою страну?" — спросил меня однажды мой четырехлетний сын.

"Потому что они построили эту страну для себя", — ответил я, немало удивленный тем, что даже маленький ребенок способен разглядеть американский патриотизм.

"А для кого мы строим Советский Союз?"

хотел бы я знать.

ФБРовская "Импала" проводила мой "Шевроле" до самой двери моего дома.

На следующий день, после некоторых колебаний, я решил сообщить о своем новом контакте и отправился в резидентуру. Мне нужно было получить разрешение на тайную встречу с Филлис.

Подходя к советскому посольству, я увидел, что на тротуаре напротив здания сидит жена советского диссидента Анатолия Щаранского. Он был приговорен к десяти годам тюремного заключения по сфабрикованному КГБ обвинению в передаче секретной информации ЦРУ, и она уже несколько дней объявляла голодовку, пытаясь заставить советские власти освободить его. Однажды резидент, разгневанный настойчивостью г-жи Щаранской, пообещал повышение в должности тому своему подчиненному, который придумает, как убрать ее с территории посольства. Но никто в резидентуре не проявил излишнего рвения в этом вопросе. Действительно, что они могли придумать?

Идиоты, — с раздражением подумал я. Давно надо было отпустить Щаранского и прекратить всю эту шумиху вокруг его имени. Почему они всегда создают проблемы, которые мы должны преодолевать, а потом хвастаются своими "успехами" в этом деле?

Постояв несколько минут возле ординаторской, я наконец набрался храбрости, тихонько постучал в дверь и вошел. Андросов без особого энтузиазма согласился меня выслушать.

Я рассказал о своем телефонном разговоре с Филлис Барбер и отметил основные моменты. Можно было предположить, что она, как журналист, имеет доступ к ценной информации о политике США в Западной Европе. Кроме того, маловероятно, что ФБР успело отследить мой звонок, что открывало перспективу развития моих контактов с ней на конспиративной основе.

Я стремился к вершине достижений разведки — агенту под прикрытием. Агент под прикрытием — это иностранный гражданин, сознательно сотрудничающий с советской разведкой и охотно выполняющий ее задания. Работа с тайным агентом сопряжена, помимо всего прочего, с чисто технической трудностью: с самого начала все контакты должны быть тайными. Одна-единственная явная встреча оперативника с перспективным сотрудником ставит крест на всех мечтах о его вербовке. Высшие чины никогда не утвердят его в качестве агента, опасаясь, что встреча могла быть замечена контрразведкой оппозиции.

Что касается Филлис, то я считал, что мои контакты с ней были достаточно осторожными, что было очень важно для меня, поскольку провал мог стоить мне как минимум карьеры.

Я закончил свое выступление и выжидающе посмотрел на резидента. Андросов смотрел в точку где-то над моей головой, на его губах играла едва заметная ироничная улыбка. Его прозрачные глаза были невыразительны. Казалось, он думает о чем-то другом, более высоком. Но это было не так.

"Вы представляете себе, насколько сложна нынешняя ситуация в США?" — медленно начал он.

"Да, представляю", — ответил я.

"И…?"

"И что?"

"Что значит "и что? "удивленно спросил резидент, улыбка постепенно исчезала с его лица. "Страна находится в тисках антисоветской лихорадки. Советские представители подвергаются огульному осуждению. А вы, несмотря на все обстоятельства, осмеливаетесь поднимать вопрос о возможности развития контактов с иностранцем, да еще тайных!"

"Вы хотите сказать, что Москва освободила нас от обязанности искать перспективные объекты для вербовки?" — спросил я с удивлением. изумленно спросил я.

"Нет, не освободила. Но вы должны быть реалистами. Или, может быть, вы хотите, чтобы нас всех выгнали из этой страны?"

Резидент явно был мне неприятен. Мой вопрос попал прямо в суть расхождения между словом и делом. Руководство разведки единодушно требовало активной работы по вербовке, но как только требовались какие-то реальные действия, они неизменно находили тысячу оправданий, чтобы пресечь их на корню.

"Я просто не видел своей главной задачи в том, чтобы как можно дольше цепляться за свое кресло здесь, даже не пытаясь набрать очки", — прямо сказал я и тут же понял, что только что совершил серьезную ошибку.