Моя анимежизнь 10: Генезис

* * *

Помимо прочего, за ужином Сейдж рассказал, что они уже вторую неделю всем актерским составом усердно репетируют под руководством японского проксирежиссера. Завтра с утра начинаем снимать — погоду обещают отличную.

— Миссис Клоуз, прекрасно выглядите! Еще раз спасибо вам большое, что согласились! — Поцеловал я ручку главной звезде фильма.

— Что ты, Иоши-кун (для оптимизации всем, с кем я работаю возрастом старше тридцати присылают рекомендацию называть меня просто «Иоши-куном»), в фильме с таким замечательным сценарием я снимусь с радостью!

Арендованный на неделю кусочек района огородили копы, «Сони» нагнала съемочную группу под руководством проксирежиссера-японца. Тупо пришел на все готовенькое!

Плюхнулся в стул с надписью «режиссер», вздохнул об отсутствующем стакане с кофе от заботливой Нанако и скомандовал «мотор!». «Чамскраббер, сцена 1, дубль 1». Щелк!

Все оказались большими молодцами, поэтому к субботе удалось отснять все потребное. Пленки отправятся в Японию — мне же не к спеху, буду монтировать уже дома. Проксирежиссер почти ничего не делал, так что никто меня не упрекнет в нечистоплотности. Вместе с Хэруки встретили в аэропорту Кохэку — прилетела потусоваться с подругой. Никакого желания лететь со мной в мухосранск под названием Нью-Джерси — фильм с Бьёрк снимаем там — ни девушки, ни дедушка с бабушкой не выразили, так что отправимся туда вдвоем со Стэном. Телохранитель в комплекте, само собой.

Для меня же Джерси очень удобен — он недалеко от Нью-Йорка, где состоится «Рестлинг» с моим участием. Никто этого не планировал — просто приятное совпадение.

— Спасибо за такую хорошую организацию съемок, Стэн! — Поблагодарил я своего американского менеджера (ну а кто он еще?), когда самолет уносил нас в ночное небо.

— Все для тебя, Иоши-кун! — Салютнул он мне бокалом шампанского — отмечаем окончание съемок, но я пью газировку.

Настроение было благодушным, поэтому решил немного испортить его довольному Стэну:

— Я тебе переплачиваю!

— Что? — Похлопал он на меня глазами.

— Сам посуди — за полную хрень, которая занимает у тебя пару часов, я плачу шестизначные суммы! Это же абсурд.

— Слушай… — Жалобно протянул он.

— Поэтому сделаешь для меня еще кое-что, но бесплатно! — Закончил я.

— Хорошо! — Обрадовался тому, что так легко отделался, ирландец.

— Объяви тендер на игру жанра «файтинг» для «Супер Фамикома» и игровых автоматов. Нужно представить полноценный диздок и сколько-нибудь рабочую демку. В графике должны использоваться спрайты реальных людей. А еще — много кровищи! — Жизнерадостно закончил хороший мальчик Иоши: — Почему ты не записываешь?

— Я записываю! — Постучал Стэн пальцем себе по лбу.

— И что, никогда не подводила? — Не поверил я.

— Никогда! — Гордо ответил он: — Я же говорил тебе: я — профессионал, и точно стою таких денег!

— Вроде справляешься, — Признал я и спросил: — Как вообще погода на студии?

— У тебя — огромная поддержка со стороны Японии, — Не удивил Стэн: — Но среди местных... — Он поморщился.

— «Выскочка»? — Предположил я.

— А еще «самодовольный сопляк», «богатенький сыночек» и «сраный японский выкормыш», — Не стал меня жалеть фальшивый еврей.

— Нормально, — Покивал я: — В целом все верно.

Стэн хохотнул и снова не удивил:

— Так что очень многие ждут, когда ты совершишь ошибку.

— Пускай ждут, — Отмахнулся я: — Я уже тупо слишком важный, чтобы какие-то дроны среднего ранга могли испортить мне жизнь.

— И уже принес студии огромные деньги, — Добавил Стэн.

— Так что пускай зубами скрипят, я — на совсем другом уровне! — Нескромно подытожил я и достал лист гербовой бумаги «Сони» — для солидности: — Давай письмо Джону Карпентеру сочинять! Он вообще сейчас занят? — Спросил я то, что давно следовало.

— В начале недели была премьера его фильма «Дьявол». Какой-то убогий вестерн для телевизора, — Поведал Стэн.

— Плохо с карьерой у мастера! Надо исправлять! — Вздохнул я и начал сочинять: — «Здравствуйте, уважаемый мистер Карпентер! Пишет вам японский школьник, — Ирландец хрюкнул, — Одзава Иоши. К огромному моему сожалению, я не имел чести быть знакомым с вами лично, но очень хотел бы исправить это прискорбное недоразумение».

— Очень вежливо! — Оценил Стэн, принимая от стюардессы еще один бокал.

— Теперь — немножко комплиментов и можно переходить к делу! — Объявил я: — «Я обожаю ваши фильмы, а «Хэллоуин» — настоящая классика и основатель жанра «слэшер», поэтому я тоже решил попробовать придумать что-то подобное. Прилагаю к этому письму сценарий фильма «Крик» — для меня было бы огромной честью, если бы вы согласились стать режиссером. С искренним уважением, Одзава Иоши», — Высунув от усердия язык, поставил точку и спросил: — Как думаешь, Стэн, он знает, как работают дискеты?

— Думаю, разберется! — Хохотнул ирландец, аккуратно забрал бланк и сунул в вынутый из ручной клади в виде дорогущего на вид портфеля бандерольный конверт: — Какой бюджет? — Спросил он, убрав наполнившийся конверт обратно.

— Миллионов десять, наверное, — Прикинул я: — Но если мистер Карпентер попросит, добавлю из своих. И не обижайте уважаемого мэтра гонораром!

— Ты переплачиваешь не только мне, — Заметил Стэн.

Достав ноут, «залил» файлик со сценарием «Крика» на пару дискет — одна режиссеру, другая — студии.

— Удобно! — Оценил ирландец: — А я помню времена, когда факс считался вершиной технологий!

— Он и сейчас во многом таковой является, — Отмахнулся я: — Но придет время, и мне даже не придется вставать с унитаза, чтобы связаться с кем угодно где угодно, отправив…

— Что угодно! — Хмыкнул Стэн.

— Именно! — Не обиделся на перебивание я.