Подписчики

* * *

Когда девушки приехали на Двадцать первую улицу, швейцар просиял так, что Орла поняла: они выглядят пьяными, — и, улыбнувшись привратнику в ответ, почувствовала себя другим человеком, привыкшим к подобному образу жизни. В лифте Орла протянула руку к кнопке с номером шесть, но Флосс шлепнула ее по руке и нажала на верхнюю кнопку. Последний раз Орла выходила на крышу вскоре после переезда в город. Однажды она поднялась туда вечером с книгой и бокалом теплого белого вина, потому что в свои двадцать два года она еще не знала, как его остудить. Крыша ее разочаровала. С единственной скамейки, стоявшей возле воздушных фильтров, ничего не было видно — перспективу загораживало соседнее новое здание. Пятнадцать минут Орла перечитывала одну и ту же страницу, пока не сдалась и не вернулась в дом, представляя, как люди, чьи окна выходят во внутренний двор, смеются над ней за ужином.

Угол, на который не падала тень от примыкающего здания, принадлежал обитателям пентхауса. Но Флосс прошагала прямо к воротам во дворик при нем, с грохотом открыла их и ступила внутрь, не оглядываясь на Орлу и не интересуясь, идет ли она за ней. Орла шла.

В садике стояли скромный уличный обеденный стол и ряд деревянных цветочных ящиков с хостами. Флосс пнула попавшуюся под ноги красно-желтую детскую машинку и вытащила из одного ящика бутылку виски. Над оградой садика расстилался ничем не нарушаемый вид в сторону Нью-Джерси. Солнце уже село, лишь гаснущее зарево светилось над Гудзоном. За спиной Орлы мерцало что-то еще, она повернулась и увидела за раздвижными стеклянными дверьми огромный телевизор, на котором мелькали новостные кадры, а напротив него — мужчину. Он откинулся на спинку дивана, положив ступни в черных носках на журнальный столик. Он без улыбки поднял бокал, приветствуя Орлу.

— Господи, Флосс, — прошептала она, — он нас видит.

— Ничего страшного. — Флосс отхлебнула виски. — Он разрешает мне приходить сюда. Все равно он здесь только ночует — работает здесь, а живет вообще-то в Делавере. — Она передала бутылку соседке.

— Но… — Орла посмотрела на детскую машинку и снова перевела взгляд на мужчину в пентхаусе: он наблюдал за девушками. — Это как-то странно.

Флосс пожала плечами.

— А что такого? Он, типа, украинец.

Они пили и разговаривали, хотя больше пили, и потому беседа все время буксовала. Орла догадалась, что Флосс хотела сначала напиться и ее напоить, а потом уже сказать то, что собиралась. Наконец, когда Орла ответила Флосс, кто жил в ее комнате раньше — косматая Жаннетт, мечтавшая стать спортивным комментатором, потом застенчивая Прия, к которой бесконечно приезжали родственники, — Флосс прервала ее и призналась:

— Я вообще-то знаю, кто ты. То есть знаю твое имя. Просто мне в голову не приходило, что ты моя соседка по квартире. Если честно, когда мы познакомились, я тут же забыла, как тебя зовут, — ну, как это часто бывает. Я решила, что ты Ольга. — Флосс вытянула вперед руки, покачивая бутылку за горлышко. — А оказалось, что все это время я жила рядом с Орлой Кадден. Я знаю, где ты работаешь.

— Где я работаю? — повторила Орла. Блогерство трудно назвать работой.

Флосс без тени сомнения продолжала:

— Сэйдж Стерлинг. Печально, что она умерла и все такое.

— Грустная история, — согласилась Орла. Как бы глупо это ни звучало, она даже скучала по Сэйдж.

— За прошлый год ты написала о ней сто двадцать три раза, — констатировала Флосс, проведя наманикюренным ногтем по экрану телефона. Орла увидела над списком заголовков свое имя и фотографию. — Здесь, например, ты перечисляешь ингредиенты салата, который она всегда ела, когда ее подлавливали папарацци, — пробормотала Флосс. — Мне это понравилось.

— Этот пост собрал самое большое число просмотров, — заметила Орла. — Даже больше, чем некролог.

Флосс подождала, когда утихнет сирена проезжающей мимо машины, и продолжила:

— Как думаешь, ты сможешь сделать то же самое для меня?

— Ну-у, — протянула Орла, — я просто позвонила в кафе, и мне рассказали, что ела Сэйдж. Ничего особенного, обыкновенный «Кобб» с незрелыми соевыми бобами.

— Я не о том. — Флосс отхлебнула виски и поставила бутылку на край крыши. — Когда ты в первый раз написала о Сэйдж, она была просто дочерью директора киностудии, и больше никем.

— Да, но потом она начала сниматься, — возразила Орла. — И после ремейка «В джазе только девушки» сразу стала довольно известной…

— Нет. — Флосс потрясла головой. Прядь искусственных волос стала сползать, и показался липкий корень. — Не сразу. Сначала она оказалась на той фотографии, потом все те модели появились на глупых мероприятиях в торговых центрах, где пьют и рисуют одинаковые картины. Потом их разместили в «Инстаграме», и ты написала пост, где опознала каждую по ее произведению.

Орла уже и забыла, как все начиналось.

— Одного этого было достаточно, чтобы у нее появился агент, — продолжила Флосс. — А он нашел того, кто прислал ей сапоги из белой кожи с радужной шнуровкой. Она их носила, поэтому производители сапог разослали фотографии блогерам. Помнишь, как ты их получила?

Орла кивнула. Пост, который она написала об этих снимках, назывался «Сапоги Сэйдж Стерлинг: белое предпочтительнее черного». «Мне кажется, не стоит шутить с белым и черным, — попыталась Орла поспорить с Ингрид, прежде чем нажать кнопку „Опубликовать“. — Это может быть воспринято как расистский призыв. Лучше не давать таких двусмысленных заголовков». Ингрид только отмахнулась: «Поверь мне, такие рассуждения и есть расизм».

— Вот, а потом ты написала пост о ее обуви с фотографиями всех сапог, которые она когда-либо носила. — Флосс стерла блеск с губ и вытерла ладонь о мягкую спинку стула кремового цвета. — И назвала ее иконой стиля. Через пару месяцев производители сапог назвали в честь нее коллекцию, ты написала об этом, и весь товар был мгновенно распродан. Поэтому модные дома пригласили ее курировать… — Флосс нарисовала в воздухе кавычки, пронзив его так яростно, что Орла поморщилась, — целую линию сапог. Что привело ее на Неделю моды. Она должна была сидеть во втором ряду, но ее агент принес листы бумаги с ее именем и украл свободные места в первом ряду, куда не явились девушки, для которых они были зарезервированы. Довольно умно. Мне понравилась такая наглость.

Стемнело. Над раздвижными дверьми зажглись прожекторы. Они явно предназначались для чьего-то огромного пригородного сада и были слишком яркими для такого маленького дворика. Орла перегнулась через перила и уставилась в темноту. Она могла бы заскучать по дому, не будь ее мысли заняты вопросом, не заглядывает ли украинец ей под юбку. Орле хотелось пить, она отхлебнула виски и обнаружила, что жажду оно не утоляет.

— Ты поставила ее в сводку новостей о Неделе моды, — продолжала Флосс, — и одна читательница поинтересовалась, кто она. Тогда ты опубликовала пост, перечисляющий факты из ее жизни. Помнишь?

«9 УЛЕТНЫХ фактов о Сэйдж Стерлинг». Ни в коем случае нельзя использовать число 10 — читатели его терпеть не могут. Это выглядит слишком совершенно, слишком нарочито. Подозрительно.

— И еще ты нашла старый снимок — Сэйдж в подростковой музыкальной группе вместе с тем парнем, о котором теперь все только и говорят, — добавила Флосс.

— Да, — подтвердила Орла. — Я думала, в старшей школе они встречались.

— Оказалось, что нет, — ответила Флосс, — но неважно. Ты написала об этом, потом исправилась, но кто-то уже занес эти сведения в «Википедию». Могу поспорить, что они так там и остались. И агенты тоже были заинтересованы в таких подробностях, а потому не стали отрицать, а свели их. — Флосс задрожала и обхватила себя руками. Стоял август, и на крыше дома, даже между двумя водоемами, было довольно тепло, но не в том случае, если на тебе только корректирующее белье. — И тогда ты стала писать об этой паре, — сказала Флосс.

Орла помнила. «Сэйдж и Финн — о, мы зовем их СИНН — впервые выходят в свет вместе», «Все, что Сэйдж носила во время тура новой группы Финна», «Синн отдыхают на Гавайях — ах, до чего же они сексуальны!».

— А потом, с ума сойти, — говорила Флосс, — она сделала старомодную стрижку, стала платиновой блондинкой и начала завиваться на бигуди.

«Хм, кто это, Мэрилин Монро? Взгляни на новую прическу Сэйдж Стерлинг». «Хм» добавила Ингрид после того, как Орла закончила работу и ушла домой.

— Тогда она и получила роль в ремейке, — с горечью произнесла Флосс и указала на Орлу. — После того как ты сравнила ее с Мэрилин Монро. На самом деле она ни капли не была похожа на чертову Душечку!

У Флосс был такой грустный голос, что у Орлы возникло желание извиниться. Вместо этого она напомнила соседке, что фильм снимался на студии, которой руководил отец Сэйдж, так что она, скорее всего, получила бы роль, даже если бы ее вообще никто не знал.

— Кроме того, — добавила Орла, неожиданно бросаясь на защиту Сэйдж, небесную покровительницу своего наличного дохода, — не стоит ей завидовать. Она сидела на героине и от этого умерла.

Флосс отмахнулась.

— Она была просто безалаберной. Я не такая.

Орла удивленно уставилась на нее. Она подумала о том, чтобы спуститься в свою комнату и отгородиться хлипкой фальшивой стенкой от этой странной лукавой девушки. И о том, чтобы сообщить управляющему Мэнни о каком-то чудиле, который живет в пентхаусе и пялится на молодых женщин на крыше, вместо того чтобы быть дома в Делавере со своим ребенком.

— Здесь ты должна полюбопытствовать, что тебе это даст, — терпеливо подсказала Флосс.

Орла покачала головой.

— Да что мне это может дать? — спросила она. — И потом, не обижайся, но ты старовата, чтобы пускаться в погоню за славой. Сколько тебе?

— Двадцать восемь, — ответила Флосс. — Так же как и тебе, правильно?

Орла выпрямилась с таким видом, который, как она надеялась, выражал авторитетность, — с важностью человека, сделавшего Сэйдж Стерлинг знаменитой.

— И ты только начинаешь ходить на презентации одежды для собак, — многозначительно проговорила она.

Флосс убрала с лица волосы и перекинула их через плечо.

— Я, по крайней мере, на них не работаю.

Заявление прозвучало жестоко, но Флосс произнесла эти слова как их давнюю общую шутку. И именно это подействовало на Орлу — Орлу, которая в день приезда в Нью-Йорк сказала себе, что переполнявшее ее чувство пустоты уляжется, как только ей проведут кабельное телевидение, но испытывала ту же пустоту каждый день в течение шести лет.

Она спросила:

— Так что же мне это даст?

— Если мы все сделаем правильно, — ответила Флосс, — ты сможешь жить, как захочешь. Вряд ли ты собираешься всю жизнь вести блог. Наверняка же мечтаешь, например, издать книгу. Так что тебе нужен агент. Помоги мне, и, если я стану знаменитой, любой согласится работать с тобой просто потому, что ты стоишь со мной рядом.

Орла подумала о ноутбуке, который лежал себе спокойно, закрытый и нетронутый, в темной комнате, и пообещала себе, что, как только закончит этот пьяный разговор, спустится в квартиру и напишет тысячу слов, не включая телевизора.