Следующей зимой

— Хорошо, — Злата обнимает меня и просит написать, когда доберусь.

Я киваю и собираюсь выходить, но она вдруг идет со мной.

— Запомню номер машины, — поясняет.

И я улыбаюсь.

Провожаю взглядом светящиеся вывески, теплый свет фонарей заливает центральные улицы. Вечер был далек от идеального, но всё же подарил легкое ощущение праздника. Движение вокруг, люди, дым, неон…

Подъезжаем к моему району — слабоосвещенные улицы, местами просто темные, и как-то дышится тяжелее. Сразу прихожу в себя, снова ощущаю себя унылой и серой. Стандартное послевкусие яркого вечера. Там были огни и веселье, здесь — обыденность.

Поднимаюсь по подъезду своей пятиэтажки, открываю ключом дверь. Все спят. А я сажусь на свою кровать и не знаю сколько пялюсь в окно на крышу соседнего дома.