Так и было

В избу вернулись уже в сумерках. Вовка сразу полез на печку, разделся до нательной рубашки. Баба Даша подала ему туда миску горячих щей и кусок картофельной лепёшки. Возчицы все уже пообедали, и теперь трое из них грелись на печке, а тётя Лиза сидела у окна и пряла бабину кудель: характер у неё был такой — минуты не могла посидеть без дела.

А Нина легла поближе к горящей на стене лампе и читала книжку. С увлечением читала, даже глаза у неё блестели, — хорошая, значит, была книжка! Вовка и так, и этак крутился и тянулся, низко опускал голову, чтобы глянуть и узнать, что за книжка. Чуть с печки не свалился, но всё-таки прочитал: «Александр Блок. Стихи». И сразу перестал завидовать, потому что стихи читать он не любил. Другое дело — рассказы про гражданскую войну и про путешествия; от них он бы не оторвался. И песни он слушать любит и сейчас слушает.

Тётя Лиза прядёт и поёт красивую песню. Баба Даша чистит со своей дочкой картошку на ужин и ей подпевает. Голос у неё тоже чистый, молодой. Они поют: «Мой костёр в тумане светит… мы простимся на мосту…»

Про любовь пели, и так хорошо у них получалось. Тётя Лиза всегда поёт про любовь. Вовка знает почему: очень она любит своего мужа, дядю Сашу, тоскует по нём и ждёт его возвращения.

Поужинали. Матери разобрали детей, уложили их. Прибрали у скотины и в избе и тоже легли.

По дороге Вовка думал: «Добраться бы только до печки! Повалюсь и засну до утра». А теперь вот заснуть не мог. Всё приглядывался, прислушивался: какова-то она — жизнь в чужой избе? Все улеглись, лампу погасили, и вместо неё мигал на подоконнике маленький светильничек. У окна сидела баба Даша и пряла. «Дня ей, бедной, не хватает», — подумал Вовка.

На печи кто-то зашевелился и тихонько-тихонько заплакал. «Надя, — подумал Вовка, — она нынче всю дорогу скучная была».

— Т-ш-ш… — успокаивала её Катя. — Баба Даша забеспокоится… И чего ты? Чего?..

— Жалко мне его, птенчика моего маленького, соловушку моего золотого, — шептала Надя.

«И откуда у неё зимой птенчик? Какой соловушка, да ещё золотой? — подумал Вовка. — Соловьи все на свете серые».

А Надя опять шептала сквозь слёзы:

— Я его прошу: «Спой мамочке!» А он: «А-ляля! А-ля-ля!»

«Никогда в жизни соловьи так не пели», — удивлялся про себя Вовка.

— А теперь плачет, наверно, заливается мой воробышек, — опять всхлипнула Надя.

— И зачем ты пошла с обозом? — спросила Катя. — Сколько девушек просилось! Сказала бы Никите Иванычу, что у тебя дитя малое, он бы сразу другую взял.

— Какую это другую? — обиделась Надя. — Думаешь, я жалею, что пошла? И нисколечко! И другой раз надо будет — опять пойду. Он же у меня не один, он с бабушкой. Плохо ли? А взгрустнулось мне, потому что очень его люблю, сыночка моего ненаглядного.

«То соловушка, то воробышек, то сыночек, — подумал Вовка. — Ничего не поймёшь!» — И стал думать о другом.

Скоро женщины замолчали, перестали всхлипывать и охать, — значит, уснули. А к Вовке сон всё не приходил, он лежал и разглядывал большую и ладную дедову избу и то, что в ней было.

Вдоль стены между окнами стояла длинная лавка. На ней отдыхали вынутые днём хлебы. Вовка их сосчитал: двенадцать караваев. И ничего удивительного — семья-то какая! Трудно приходится бабе Даше. Хоть и велика у них печь, а двенадцать караваев разом в неё не посадишь, два раза надо топить. Караваи все большие, румяные, на капустных листках печёные и все сподом к стене прислонённые.

В избе стояла полуночная тишина. Только тихо жужжала бабина прялка да сверчок верещал за печкой. И вдруг раздался осторожный стук в окно, словно градинка ударила в стекло. Чуть скрипнула половица, — это баба Даша положила своё веретёнце и тихонько своим лёгким шагом вышла в сени. Через минуту вернулась и что стала делать! Потушила мигалку, что стояла на подоконнике, приоткрыла окно, у которого сидела, и один за другим стала кому-то подавать хлебы. Все двенадцать караваев отдала, закрыла окно и пошла в горницу. Вовка слышал и видел, — луна-то светила в избу, — как подошла баба Даша к кровати, где спала младшая невестка Наташа, тихо обняла её и сказала шёпотом:

— Илья был. Жив, здоров. Велел тебя беречь пуще глаза. — Поцеловала Наташу и пошла легла на свою постель.

«Илье какому-то хлебы отдала, — позавидовал Вовка. — А не лучше бы нам? Мы бы их тоже в Ленинград свезли». Подумал и заснул.

Ночью Вовка опять проснулся: до чего ж чуток сон не в своей постели! У голландской печки сидели оба деда, курили в открытую дверцу и беседовали.

— Наверняка проедете, — говорил Фёдор Петрович. — До Борисовой Гривы вас проводят, а оттуда уже не опасно, там и по железной дороге идут поезда, везут в Ленинград хлеб.

— А до Борисовой Гривы как доставляют хлеб? — спросил Никита Иваныч.

— По Ладожскому озеру на машинах. Дорогой жизни эта дорога называется, — ответил Фёдор Петрович. — Пойдём лошадей посмотрим! — Они надели шапки и ватники и ушли во двор.

Утром Вовка проснулся, когда все уже сидели за столом и завтракали.

— Вставай, сонюшка, а то без тебя всё съедим, — пошутил дед Фёдор. Вовка спрыгнул с печки, плеснул в сенях горсть холодной воды в лицо, утёрся подолом рубахи и тоже сел за стол.

Завтрак баба Даша дала ему богатый: треску солёную с луком и горячую картошку с кислой капустой. Лошади были уже запряжены. Поели, поблагодарили добрых хозяев, распростились — и снова в путь.

И вот они опять бредут по лесу. Сыты кони, а идут с трудом: неезжена, неукатанна, чуть видна лесная дорога. Нелегко и возчицам. Не поёт песен тётя Лиза, не рассказывает Надя Кате о своём птенчике-соловушке. Чуть глядит из кармана полушубка книжка со стихами Александра Блока — когда-то удастся Нине снова вынуть её и почитать.

След в след шагает за дедом Вовка, поглядывает вокруг. Посыпала с еловых лап снежная пыль: это белка перелетела с одной ветки на другую. Качаются на рябине красавчики-снегири. Трудно Вовке поспевать за дедом, но поговорить охота.

— Дед, а дед! — окликает он. — А кто кормит зимой снегирюшек?

— Лес, — отвечает дед. — Они рябину клюют и другую ягоду, что позадержалась на кустах. И добрые люди их подкармливают, подсолнушки сыплют им.

— Подсолнушки сладкие, а рябина-то горькая! — жалеет снегирей Вовка.

— Зимой не горькая. Морозом прихваченная — она сладит! — отвечает дед.

— Дед, — наконец решается спросить Вовка. — Ты хлебы-то видел?

— Какие хлебы?

— Те, что на лавке отдыхали.

— Ну?

— Куда они ночью-то подевались? Двенадцать караваев с вечера было, а утром ни одного.

— Значит, баба Даша в ларь их сложила. Видел, какой большой ларь у Фёдора Петровича в тёплых сенях стоит?

— А вот и не в ларь! В окно она их кому-то ночью отдала.

Дед пускает вперёд коня, сам останавливается, поправляет Вовке съехавшую на лоб шапку и говорит ему:

— А ты, внучек, меньше рассказывай. Помни, в какое время мы живём: кругом враги. Может, и за этим кустом кто-нибудь притаился и слушает.

— Так они же по-нашему не понимают.

— Что им надо, поймут, — говорит дед и спешит догнать ушедшую вперёд лошадь. И вдруг, как в сказке или в кино, из-за косматой ели выходит незнакомый человек и становится поперёк дороги. Кто такой он, откуда? Не леший он — это точно. У лешего, Вовка знает, глаза зелёные, сам он пожилой и весь сивой бородой зарос. А этот парень совсем молодой, лицо у него чистое и красивое, глаза и волосы тёмные. Шапка на нём лисья, тулуп овчинный, валенки дома свалянные. На немца не похож, немцы так не ходят. И дед нисколечко не испугался, даже чуть улыбается. Они подъехали к парню близко, и тот попросил:

— Подвезите, добрые люди, издалека иду, хромаю.

Дед Никита ему отвечает:

— И рады бы калеку перехожего пожалеть, да кони еле бредут. Пойдёшь, убогонький, с нами пешком.

Дед шутит, смеются возчицы, хохочет Вовка, веселится с ними и парень. Хорош убогий! В старину, наверно, такими были русские богатыри. Он идёт впереди обоза, и женщины спрашивают, в какое царство-государство он их ведёт.

— К разбойникам прямо, — отвечает парень. А дорога всё тяжелей, а лес всё темней и дремучей.

И вдруг сразу посветлело, и открылась глазам большая поляна, а может, и вырубка, — пеньков-то под снегом не видно. На ней горушки, снегом заметённые. Это землянки, из их труб дым тянется. В стороне горит костёр, и в большом котле варится каша, слышно, как пахнет. «Партизаны!» — догадался Вовка.

Подошли к ним люди.

— Здорово, братья-разбойнички, — пошутил дед.

— Здравствуйте, купцы заморские! Какие товары в город везёте? — спрашивает их высокий партизан в барашковой шапке, со шрамом на скуле. Говорит он по-русски, но произносит слова не так, как дед. «Эстонец!» — догадался Вовка.

Партизаны стали здороваться с возчицами, сами убрали лошадей, а гостей накормили кашей. И хлеб у них был: каравай, точь-в-точь похожий на бабин Дашин, — такой же румяный и с капустным листком на споде. Очень хотелось Вовке сказать об этом деду, но он утерпел: велел ему дед помалкивать, а дед плохого любимому внуку не прикажет.

Командир отряда сказал, что дадут им отсюда до Борисовой Гривы провожатого. А там им уже никто не нужен, оттуда дорога прямая, и Гансов на пути нету. Никита Иваныч по этой дороге, наверно, не раз ездил и хорошо её знает.

Среди партизан были женщины. Они собрались все вместе в одной землянке, разговаривали, а потом принесли баян, и Лиза опять пела свои песни про войну и про дорогих людей, а женщины слушали её и плакали: ведь у каждой из них на войне был муж или брат, у молодых отцы, а у пожилых сыновья, и что теперь с ними, они не знали.

До полуночи никто не спал, а после полуночи снова тронулись в путь. И снова не счесть звёзд в зимнем небе, и снова освещала им путь луна, и снова ныряли на рытвинах и ухабах тяжёлые сани.

Ещё не рассвело, только звёзд стало меньше и луна опустилась пониже, когда пришли они в Борисову Гриву, прямо в воинскую часть.

Капитан прочитал их документы, справку для патрульных и сказал, что сделана она толково, но помогла им не только она, помогло им другое. Разве могли фашисты подумать, что они, рискуя жизнью, везут хлеб в осаждённый город?

И снова отдых, и снова отъезд. Только теперь уже по освобождённой от врагов дороге.

И вот они бредут по тихим, словно застывшим, ленинградским улицам. Не звенят на них трамваи, не бегают троллейбусы. Во многих домах нет окон и дверей: их вырвало во время взрывов фугасных бомб. В сугробах городская улица. И стоят вдоль неё худые, измождённые люди с печальными тёмными лицами, похожими на лица древних святых, нарисованных на иконах.

Дедушка — краснолицый, усталый и суровый — подходит к женщине, закутанной в детское одеяльце, и спрашивает её, как проехать им поскорее в Выборгский райком партии. И женщина услужливо и торопливо объясняет ему застывшими на морозе губами.

Они едут дальше, и люди смотрят им вслед, и глаза у них как будто светлеют. Вот выбежала на перекрёсток военная машина и стала. И стоит, терпеливо пропуская дивный обоз.

Вовка глядит кругом, надеется увидеть Андрея. Помнит он, что живёт Андрей в Выборгском районе. А вдруг он тоже вышел сейчас на улицу и они встретятся? И тут Вовка видит у разбитого газетного киоска мальчишку. Пальто у мальчишки серое с чёрным воротником, болтаются длинные уши у меховой шапки, на ногах подшитые кожей бурки. Точно так был одет Андрей, когда приезжал к ним зимой в Озёра! И росту мальчик такого же. Ясно — это Андрей, его дорогой друг!