Дура

Часть 6

19.07.1996. Элишадер

Мне тридцать шесть. После сообщений о возрождении Тёмного лорда Джеральд предлагает перевести Натали в Ильверморни: там, за океаном, она будет в полной безопасности, если в магическом обществе Британии что-нибудь снова пойдёт не так. Он настойчив, и в его словах есть резон, поэтому я одобряю переезд девочки к отцу в Америку.

И всё же я даю своё согласие скрепя сердце, ведь теперь я остаюсь совершенно одна. Я не только не смогу видеть свою дочь так часто, как раньше, но ещё — и в этом мне приходится себе признаться — я потеряю единственный объяснимый и удобный предлог бывать в Хогвартсе и сталкиваться, пусть и случайно, с Северусом.

Больше не будет наших мимолётных встреч, моих тёплых приветственных слов и его напряжённого молчания в ответ, а ещё долгих, с перебиранием мельчайших деталей и нюансов, последующих переживаний.

Мне тошно. Я ничем не могу себя занять, а до конца отпуска и возвращения к работе, которая позволит забыться, остаётся ещё полторы недели. Этого времени внутренним демонам с лихвой хватит, чтобы свести меня с ума бесплодными метаниями и никчёмной рефлексией.

Поэтому я приезжаю навестить бабушку, чтобы рядом с ней снова набраться сил. Особенно теперь, когда мне очень нужна поддержка близкого и мудрого человека.

В этот раз мы с ней в доме одни: дед отправился в Эдинбург проведать семью брата. Бабушка видит моё удручённое состояние, но тактично не задаёт вопросов. И я признательна ей за такую деликатность. По вечерам мы с ней подолгу беседуем. Она садится в высокое кресло у камина, надевает очки, берёт в руки вязание, а я устраиваюсь на потёртой скамеечке у её ног и впитываю неторопливые или забавные рассказы о причудах соседей, о её сыне и дочери, о моих собственных детских годах и нелепых поступках.

Мы смеёмся, вспоминая случай с чашкой, когда впервые столь явно произошёл стихийный выброс моей магии. Мы говорим с ней о тысяче вещей, но бабушка ничего не рассказывает о своей юности, и это кажется странным. Хотя мне очень хочется представить, какой она была, когда познакомилась с дедом, что чувствовала к нему, чем примечательна история их любви.

Однажды я не выдерживаю и задаю ей этот вопрос. Вместо ответа бабушка с кряхтением поднимается со своего места, уходит в спальню и вскоре возвращается оттуда, неся в руках колдографию, которую молча протягивает мне.

На снимке, чёрно-белом, выцветшем от времени, двое. Красивый худощавый юноша с вьющимися тёмными волосами и девушка с очень милым, открытым лицом и смеющимися глазами, одетая в старомодное платье. Она смущённо улыбается, теребит толстую косу и всё порывается повернуть голову, чтобы увидеть своего спутника, который стоит за её спиной. Взгляд юноши, напротив, серьёзен и даже подавлен, словно он знает нечто такое, о чём никто не должен догадаться раньше времени.

— Мы тогда гуляли по Косому переулку… — слышу я её приглушённый голос. — Я вырвалась из-под опеки родных, чтобы побыть с ним вместе два дня. Сказала, что приглашена подружкой невесты на свадьбу одноклассницы. А сама всё заранее спланировала… Специально затащила его в ателье, где один старый чудак мастерски делал колдографии.

Я удивлена её словами, но стараюсь не показать вида, чтобы не спугнуть наметившейся откровенности.

— Если ты до сих пор хранишь ваш совместный портрет, значит, этот юноша был дорог тебе?

Бабушка закрывает глаза в знак согласия.

— Ты любила его? — зачем-то уточняю я, внимательно рассматривая снимок и всё ещё не понимая, зачем она решилась показать мне осколок своего прошлого.

— Очень любила… — эхом отзывается она. — Мы дружили с ним с двенадцати лет…

Я обвожу пальцами лицо юноши. Про таких, как он, говорят: в нём чувствуется порода. Она действительно читается во всём: в прямой осанке, развороте плеч, в том, как он держит голову, с какой небрежной грацией и достоинством поворачивается. И всё же с ним что-то не так, хотя я и не могу понять, что именно меня в нём настораживает. Может быть, смутное сходство с кем-то из однокурсников? Или выражение глаз, которое совершенно не подходит ни его яркой внешности, ни тому, что на колдографии запечатлён момент, когда он был влюблён?..

— Красивый какой!.. Лицо, как будто со старинного полотна.

— Он был славным юношей, а для меня и подавно не было никого лучше. Но родители считали его позором семьи. Выродком.

— Что?!

Я не верю своим ушам. Романтичный облик юного красавца никак не вяжется со словами бабушки.

— Он происходил из очень древнего и уважаемого рода. Но его самого угораздило родиться сквибом. В то время нравы были не такими прогрессивными, как сейчас, и сквиб считался кем-то вроде прокажённого, бросал тень на всё чистокровное семейство. Поэтому от него поспешили избавиться, как только стало окончательно ясно, что магия обошла его стороной.

Неужели тоска в глазах юноши объясняется именно этим? Нет, тут должно быть что-то ещё…

— Что с ним произошло?

— Его заставили назваться другим именем, потому что мальчика ради блага семьи вскоре объявили умершим. На деле же его отправили к дальней бездетной родственнице, которая согласилась его принять и воспитать. Так вышло, что моя мать была близкой подругой той женщины… — К щекам бабушки приливает кровь, а глаза затуманиваются от воспоминаний, которые, я знаю это как медик, даже у очень старых людей могут быть невероятно яркими и подробными. — Мы не могли не встретиться с ним… Хотя его тётка и пыталась нас убедить, что её племянник неизлечимо болен, что у него не всё в порядке с головой… Сначала под разными предлогами она отсылала его, чтобы он не участвовал в общих разговорах. Старалась сделать так, чтобы ни мои родные, ни я не догадались о том, что он — не волшебник. Мальчик казался мне таким отрешённым, несчастным. Мне всё время хотелось взять его за руку, ободрить. Я чувствовала, что в его жизни произошла какая-то трагедия, от которой он ещё не оправился. Что он нуждается в утешении, но слишком горд, чтобы попросить о нём. Да… Моя любовь к нему родилась из жалости. Он больно задел моё неискушённое сердце и заставил сопереживать ему, а уже потом, позже, пришло всё остальное…

Любовь родилась из жалости…

В горле першит.

Бабушка, родная, ты не представляешь, какие раны бередит твой рассказ! Как больно мне сейчас слышать все эти слова! Словно это не ты передо мной, а я перед тобой открываю душу. Вот только я всё на свете бы отдала, чтобы пусть и на короткий миг, но испытать такую же взаимность, какая была у тебя с этим юношей.

— Сначала он долго дичился, избегал меня, а потом, наоборот, стал тянуться ко мне, когда поверил, что я не причиню ему зла… Что моё сострадание искреннее, и мне всё равно, есть или нет магия в его крови.

— Как его звали?

Я понимаю, что мне невероятно важно услышать её ответ, как будто речь идёт о близком и дорогом человеке.

— В то время я знала его как Юдарда, хотя позже он назвал и своё настоящее имя. Но тебе эти подробности ни к чему. Скажу лишь, что его фамилию ты и сейчас можешь встретить в «Ежедневном пророке», который довольно часто пишет о его родственниках… Он получил хорошее домашнее образование, был очень утончён. У меня рядом с ним сердце заходилось от радости. Дышать не могла… Только бы с ним быть… только б смотреть на него! Мне казалось, что счастливее меня и на свете-то нет… Глупая была, чего уж там говорить! Неопытная, наивная. В юности не задумываешься над тем, что жизнь гораздо сложнее и беспощаднее представлений о ней. И ты больно падаешь как раз тогда, когда совсем не ждёшь подножки.

Я сажусь на пол и утыкаюсь в подол её платья. Мне не хочется, чтобы бабушка видела сейчас моё лицо.

Старческая рука опускается на мой затылок.

— Гадаешь, небось, зачем я тебе всё это рассказала?

Я молча киваю.

— В этот раз ты совсем потерянная приехала. Ходишь по дому, словно тень, будто кого ищешь... Отвечаешь невпопад, потому что мыслями далеко отсюда… Я давно приметила, что с тобой неладное творится. Когда вы с Джеральдом расстались, мне всё ясно стало. От таких, как он, женщины не уходят. Только если есть кто-то третий… Любишь его? Расскажи мне о нём. Вижу, что тебе это нужно сейчас.

Слова бабушки, безыскусные, требовательные, проникают прямо в моё нутро и переворачивают там всё вверх тормашками. У меня впервые возникает желание поделиться тем, что я чувствую, дать взглянуть другому человеку на мой сумасшедший, изломанный мир.

— Я ведь тоже его, можно сказать, из жалости полюбила, совсем как ты своего Юдарда, — решаюсь я и поражаюсь тому, как тоскливо звучит сейчас мой голос. — Чем он так глубоко в душу запал, до сих пор не пойму. Может быть, своей внутренней силой? Или одиночеством, которым отгородился от всего мира? Не знаю… Его и красавцем назвать нельзя… Резкий, угрюмый… Мы ведь даже и не дружили с ним совсем... В школе он был влюблён в однокурсницу, которой верен остался, когда она погибла. Она совсем ещё молодая тогда была... А он настолько в горе своём замкнулся, будто вместе с ней умер... После окончания Хогвартса я видела его всего четыре раза. Но и этого с избытком хватило, чтобы потребность в нём ещё сильнее возросла… Всё только хуже, ещё больнее стало… Он всегда меня отталкивал, хотя всё, чего я хотела, это лишь отогреть его, снова увидеть на его лице улыбку… Но во время наших встреч он ни разу не то что не заговорил — даже не поздоровался со мной. Вёл себя так, точно я досадное препятствие на его пути. Что ни встреча, то одно и то же: остановится в замешательстве, замрёт, губы дёрнутся, будто хочет сказать что-то, а потом быстро уходит. Наверное, будь моложе, он бегом бы от меня убежал. Но в последний раз всё-таки пересилил себя и на приветствие ответил, что я его преследую. И снова ушёл. С тех пор мы не виделись…

— Может быть, и хорошо, что он тебе при ваших встречах ничего не сказал… — вдруг произносит бабушка. — Иногда нам ради нашего же блага не нужно знать о том, что думают люди, которых мы любим.

— Но почему, бабушка? Что во мне не так?

— Девочка моя… Не кори себя за то, что не сложилось! Наши пути предопределены тем, что мы из себя представляем. Твоя мать счастлива с мужем, хотя ему было невероятно сложно смириться с тем, что Элинор — колдунья. Но ей хватило женской мудрости подстроиться под него, казаться мягче, податливее, слабее, чем на самом деле. Она сумела этим и гордость твоего отца успокоить, и дала ему возможность почувствовать себя в семье главным. Элинор приняла его обычную, скучную маггловскую жизнь и научилась получать от неё удовольствие. Её плата за счастье с любимым человеком — отказ от мира, к которому она принадлежит по праву рождения. Но ты — другая, Мэри! В тебе нет подчинения. Ты хочешь равной мужчине быть. Отдать всё готова, даже рискнёшь пойти на бессмысленную жертву. Страха в тебе нет, но и осторожности тоже. Не лжёшь, но и чужого обмана не прощаешь. Тяжёлую ношу на своих плечах несёшь, а не сгибаешься под ней, не пытаешься переложить на другого… Поэтому таким, как ты, взаимная любовь крайне редко выпадает: достойного найти сложно… Ведь как чувствовала, что ты будешь такой же неприкаянной, как я! Смотрю на тебя и вижу себя в молодости. И всё равно ты гораздо честнее и сильнее меня оказалась. Ты дала возможность Джеральду новую семью с другой женщиной построить, от себя его отпустила, потому что лгать ему не захотела... Я не смогла так поступить, потому что одиночества и осуждения побоялась.