День рождения (сборник)

Пиросмани

Мы час бродили по музею,
Старались, как могли, понять,
Каких способна корифеев
Грузинская земля рождать.
Калейдоскоп и школ, и стилей
Ошеломил. Со всех сторон
Знакомый почерк находили
У неизвестных нам имен.
Вот Незнакомка — не Крамского,
Врата Тимура, но не те,
Мингрельский князь — Вандейка школа,
Гоген — в абхазской наготе,
Дейнека — в позе трех девчонок,
Мане — в туманном берегу…
Искусство Грузии — где? В чем ты?
Тебя понять я не могу.
И вдруг, как света сноп — во мраке,
Как в ясный вечер — ураган,
Как лезвие ножа — при драке,
Возник волшебник Пиросман.
Он посмотрел — ожили горы,
Еще взглянул — запел Кавказ,
Заговорил народ, который
Безмолвствовал уж битый час.
Пируют за столом джигиты,
Тифлисец пляшет и поет,
Кричит осел, кенто небритый
С медведем фрукты продает,
Насурмленно сверкает сваха,
Божественно шипит шашлык,
Рекламно, сочно все, однако
К такой палитре кто привык?
Черны усы, одежда, горы,
Белеют зубы, лица. Так
Увидел автор мир. Не спорю,
Что Пиросмани был чудак,
Но мудрый, едкий, самобытный,
Он — сын народа, верный сын.
И Грузия вдруг мне открылась
В эти вечерние часы.
И мы стояли долго в зале,
И улыбались от души,
И если б мне тогда сказали:
«Ты веришь в чудеса, скажи?»
Конечно. Вовсе не обман.
И чудо это — Пиросман!

На картинах, изображающих Шота Руставели и царицу Тамар, между ними лежит меч, символизирующий платоническую дружбу

Под впечатлением

Нет, милый мой, ты не Шота.
И рифма у тебя не та,
И не о Грузии мечта.
Не в том секрет.
И я, мой милый, не Тамар.
И, как сказал мудрец Омар,
Что ум мой зелен, хоть и стар,
В том правды нет.
Но острый между нами меч.
Когда доводится нам лечь,
Твоих я не касаюсь плеч
Уж много лет.

Женщины Грузии

Женщины Грузии в черном обличии.
Женщины Грузии рабски величественны.
Не многословие вас украшает,
Верность мужчине в вас поражает.
Вы ожидали их, витязей в шкурах,
Вы ожидали в любовных амурах,
Вы ожидали в несчетных боях,
Свято хранили семейный очаг.
В детях и в доме нашли вы забвенье.
Жертвенность — главное в вас, без сомненья.
Траур по жизни утраченной личной,
Носите женщины в черном обличии.