Старая столица
![Старая столица](/uploads/covers/2023-08-27/staraya-stolica-201.jpg-205x.webp)
- Автор: Ясунари Кавабата
- Жанр: Самиздат, сетевая литература
Читать книгу "Старая столица"
ЗИМНИЕ ЦВЕТЫ
Тиэко впервые надела спортивные брюки и толстый свитер.
Такитиро был дома, и Тиэко присела перед ним на циновки, прежде чем отправиться к Наэко.
— Собираешься в горы? — спросил Такитиро, разглядывая ее необычный наряд.
— Да… Та девушка с Северной горы попросила с ней встретиться, хочет о чем-то со мной поговорить.
— Вот как?.. Послушай, Тиэко, — решительно сказал Такитиро. — Если с ней случилась какая-то беда, приведи ее к нам… Я готов удочерить ее.
Тиэко потупилась.
— Мне и моей старухе будет веселее, если у нас станет две дочери.
— Спасибо, отец, большое спасибо. — Тиэко низко поклонилась, теплые слезы благодарности скатились по ее щекам.
— Мы с любовью воспитывали тебя с младенческих лет и к этой девушке будем относиться так же. Наверное, она такая же хорошая, как и ты. Приведи ее обязательно. Лет двадцать тому назад к двойняшкам относились с предубеждением, но теперь уже на это смотрят иначе… Эй, Сигэ, поди-ка сюда, — позвал он жену.
— Отец, от всей души благодарю вас, но только эта девушка, Наэко, никогда не согласится у нас остаться, — сказала Тиэко.
— Это почему же?
— Она боится помешать хоть чем-то моему счастью.
— Отчего это должно помешать?
— …
— Отчего это должно помешать? — повторил Такитиро, удивленно наклонив голову.
— Я ей сказала, что отец и матушка обо всем знают, и просила прийти к нам… но она боится, что увидят служащие из лавки или соседи, — прошептала Тиэко со слезами в голосе.
— При чем тут служащие? — Такитиро сердито повысил голос.
— Вы правы, отец, но позвольте на этот раз поехать мне.
— Поезжай, — Такитиро кивнул, — и передай этой девушке… Наэко то, о чем я тебе сказал.
— Хорошо, отец. — Тиэко пристегнула к плащу капюшон, а на ноги натянула резиновые сапожки.
Ясное с утра небо нахмурилось. Наверно, на Северной горе идет дождь, а может, и снег, подумала девушка, глядя в ту сторону.
Тиэко села в автобус, принадлежащий государственным железным дорогам.
До Северной горы ходят два автобуса: городской и государственных железных дорог. Маршрут первого оканчивается у горного перевала на северной окраине нынешнего Киото, второй же продолжается значительно дальше — до Кохамы в префектуре Фукуи.
Пассажиров в автобусе было немного — наверное, потому, что наступила зима.
Двое молодых людей чересчур внимательно стали разглядывать Тиэко. Это было ей неприятно, и она накинула на голову капюшон.
— Барышня, не скрывайте от нас свое прелестное лицо. — Голос одного из них был не по возрасту хриплым.
— Как тебе не стыдно, замолчи! — одернул его сосед.
На человеке, который обратился к Тиэко, были наручники. Что за преступление он совершил? Куда везет его сосед, — полицейский, должно быть? — подумала Тиэко.
Она все же откинула капюшон.
Автобус прибыл в Такао. Красные листья с кленов уже облетели, на голые ветви опустилась зима.
Наэко ожидала Тиэко на остановке у водопада Бодай.
На мгновенье она растерялась, увидев необычный наряд Тиэко, но сразу узнала ее.
— Барышня, добро пожаловать в наше горное захолустье, — радостно воскликнула Наэко.
— Не такое уж захолустье, — ответила Тиэко и, не снимая перчаток, сжала руки Наэко. — Я так рада снова здесь побывать, и спасибо вам за ту встречу летом в роще криптомерии.
— За что же благодарить?.. Я ведь тогда ужасно боялась: вдруг на нас упадет молния.
— Наэко, — обратилась к ней Тиэко, идя рядом по дороге. — Я очень рада, что вы позвонили мне. О чем вы хотели со мной поговорить?
Наэко замялась, не решаясь сразу ответить. На ней была обычная рабочая одежда, голова повязана полотенцем.
— Что все-таки случилось? — настаивала Тиэко.
— Хидэо предложил мне выйти за него замуж. А я… — Девушка споткнулась и ухватилась за Тиэко, чтобы не упасть.
Тиэко обняла ее за плечи.
Она впервые ощутила, какое плотное, сильное у Наэко тело. Тогда, во время летней грозы, она была так напугана, что не обратила на это внимания.
Наэко быстро справилась с волнением, но не торопилась высвободиться: ей, должно быть, было приятно ощущать ласковую руку Тиэко на своих плечах.
Им предстоит еще не раз искать друг у друга опоры, но сейчас они шли, еще ничего об этом не ведая.
— Так что же вы ответили Хидэо?
— Я… я не могла так вот сразу дать ответ.
— …
— Хидэо познакомился со мной, приняв меня за вас, Тиэко. Правда, теперь он просит руки именно у меня, но где-то в глубине души он все еще хранит ваш образ.
— Вы ошибаетесь, Наэко!
— Нет, я все прекрасно понимаю, и хотя дело теперь уже не в путанице, которая произошла, все равно выходит так, будто я должна занять не свое место, не свое, а ваше. И Хидэо предложил выйти за него замуж потому, что во мне видит вас. Это во-первых…
Тиэко вспомнила, как нынешней весной гуляла по ботаническому саду и глядела на буйное цветение тюльпанов, а на обратном пути Такитиро предложил ей выйти за Хидэо, а Сигэ рассердилась, сказав, что сначала надо спросить у самой Тиэко: по сердцу ли он ей?
— Во-вторых, в мастерской Хидэо ткут пояса для кимоно. И у них дела с вашей лавкой, а появляюсь я — и это будет для вас не слишком удобно. А я никогда на такое не соглашусь. Лучше умереть! Сейчас впору не замуж за Хидэо мне идти, а скрыться от людских глаз куда-нибудь подальше в горы…
— Да как вы можете так думать?! — Тиэко схватила ее за плечи и встряхнула. — Я ведь и сегодня сказала отцу, что еду к вам. И матушка знает. Зачем вам от нас скрываться?! Как вы думаете: что мне ответил на это отец? — Тиэко снова, еще сильнее встряхнула ее за плечи. — Он сказал: «Если с ней случилась какая-то беда, приведи ее к нам»… Я ведь записана как наследница семейства Сада. Так вот, он сказал, что будет относиться к вам так же, как ко мне, что в доме станет веселее, если у них появится еще одна дочь.
Наэко сняла с головы полотенце.
— Спасибо, я очень тронута предложением вашего отца. — Она закрыла руками лицо и некоторое время не могла произнести ни слова. — У меня нет на свете ни одной родной души, и никто по-настоящему не поможет мне в трудную минуту. До того тоскливо бывает порой, но я работаю, работаю изо всех сил, чтобы забыться.
— И все-таки что вы решили ответить Хидэо? — спросила Тиэко, стараясь отвлечь девушку от мрачных мыслей.
— Я не могу так сразу ему ответить, — прошептала Наэко, и на глазах ее выступили слезы.
— Дайте-ка мне. — Тиэко взяла у нее полотенце и стала вытирать слезы в уголках глаз и на щеках. — С такой заплаканной физиономией нельзя появляться в деревне.
— Не беспокойтесь! Я смелая и сильная — работаю за двоих, но… плакса.
Наэко спрятала лицо на груди у Тиэко и зарыдала в голос.
— Ну что с вами делать! — Тиэко легонько похлопала ее по спине. — Наэко, прекратите сейчас же плакать, иначе я уйду.
— Нет-нет, не уходите! — испуганно воскликнула девушка. Потом взяла у Тиэко свое полотенце и стала с силой тереть им лицо.
Зимой никто не обратит внимания на порозовевшие щеки — решат, что от холода. Только вот глаза были красные, и Наэко глубже надвинула на лоб полотенце.
Некоторое время девушки шли молча.
На криптомериях до самого верха были обрублены ветви. Лишь на макушках оставались листья, и Тиэко казалось, будто в зимнюю пору там распустились неброские зеленые цветы.
Убедившись, что Наэко немного успокоилась, Тиэко сказала:
Хидэо — прекрасный ткач, к тому же сам рисует хорошие эскизы для поясов, и вообще, мне кажется, он серьезный человек, на которого можно положиться.
— Да, — ответила Наэко. — Вы знаете, когда господин Хидэо пригласил меня на Праздник эпох, он больше глядел не на шествие в нарядных одеждах, а на зеленые сосны дворцового сада.
— Ничего удивительного, наверное, он много раз видел такое шествие…
— Нет, дело здесь, мне кажется, в другом, — настаивала Наэко.
— …
— После того как шествие кончилось, он пригласил меня домой.
— Домой? К себе? — удивилась Тиэко.
— Да. У него есть два младших брата. Он повел меня на пустырь позади дома и сказал: когда мы поженимся, он построит здесь маленький домик, ну, лачугу какую-нибудь, и будет ткать лишь то, что ему по душе.
— Так это же прекрасно!
— Прекрасно?! Хидэо хочет жениться на мне, потому что видит во мне вас, ваш образ — во мне! Мне это ясно.
Тиэко молча шла рядом, не зная, что ответить.
В боковой долине, еще более узкой, чем та, по которой они шли, отдыхали женщины, шлифовавшие бревна. От костра, у которого они грелись, поднималась струйка дыма.
Они подошли к дому, принадлежавшему Наэко. Это был скорее не дом, а жалкая лачуга. За домом никто не следил: соломенная крыша покосилась, кое-где сквозь нее проступали ребра стропил. Но, как принято в деревне, перед домом был небольшой сад, в котором привольно росла высокая нандина, усыпанная красными плодами. Семь или восемь стволов ее причудливо переплетались между собой.
Наэко без особого волнения глядела на дом. Сказать ли о нем Тиэко или промолчать, раздумывала она. Собственно, Тиэко появилась на свет в родной деревне матери, навряд ли ее сюда привозили, и ничто ее с этим домом не связывает. Да и сама она в точности не помнит, жила ли когда-либо в этом доме.
Тиэко прошла мимо, не обратив на дом внимания. Она глядела лишь на поросшие криптомериями горы. И Наэко решила ничего ей не говорить.
Венчики листьев, оставленные на макушках криптомерии, казались Тиэко зимними цветами. Они и в самом деле были цветами зимы.
Почти у каждого дома сохли поставленные в ряд ошкуренные и отшлифованные бревна. Белые, одинаковой толщины бревна были прекрасны сами по себе — красивей, наверное, любой стены, которая будет из них построена.
Хороши были и криптомерии на горе с их стройными, вытянувшимися в струнку стволами, под которыми виднелась пожухлая трава. Между стволами проглядывало голубое небо.
— Зимой они еще красивее, правда? — сказала Тиэко.
— Может быть. Я так к ним привыкла, что мне трудно судить. Зимою листья криптомерии похожи цветом на сусуки[79].
— Они похожи на цветы.
— На цветы? — Неожиданное сравнение заставило Наэко вновь поглядеть на криптомерии.
Они прошли еще немного и остановились у большого старинного дома. По-видимому, он принадлежал владельцу крупного лесного участка. Невысокая ограда — сверху белая — снизу была обшита досками, покрашенными индийской охрой. Над оградой — двусторонний козырек из черепицы.
— Добротный дом, — сказала Тиэко.
— Барышня, в этом доме я живу. Не желаете ли заглянуть?
— …
— Не стесняйтесь, я живу здесь у хозяев скоро уж десять лет.
Наэко несколько раз повторила, что Хидэо хочет жениться на ней, поскольку хранит в душе образ Тиэко. Но при чем тут «образ», думала Тиэко, особенно когда речь идет о супружеской жизни?
— Наэко, вы вот все время говорите «образ», «образ», а что, собственно, вы имеете в виду? — строго спросила Тиэко. — Разве образ имеет форму, разве до него можно дотронуться руками? — продолжала она и вдруг почувствовала, что краснеет: она представила, как Наэко, похожая, очевидно, как две капли воды на нее не только лицом, но и всем остальным, будет принадлежать мужчине.