Незнакомец

Наши совместные завтраки, беготня по ветклиникам, утомительный осмотр хмурой врачихой в одном из частных медицинских центров, разговоры ни о чём перед телевизором – всё это словно в тумане, густом, непроглядном, не позволяющем мне внимательно разглядеть волонтёра… Эту крохотную родинку на окрасившейся румянцем скуле, губы, наверняка мягкие и податливые, стоит только позволить себе их коснуться, эти глаза – настоящая бездна, в которой так легко утонуть, если прямо сейчас не отвернусь… И дыхание у неё мятное, тёплое, вырывается из груди, приводя в движение свалившуюся на лоб прядь, и заставляет вздрогнуть от устремившихся по моим рукам мурашек. Или от ощущения её пальцев на запястье меня знобит? От того, как крепко она его перехватывает, наверняка, чтобы оттолкнуть.

Ведь должна оттолкнуть, но почему-то не торопится, наверняка не меньше меня пришибленная моими словами. Словами, которые должны были прозвучать, как дружеская поддержка, но почему-то слетев с языка, приобрели какой-то тайный непонятный даже мне смысл.

Всё дело в бессоннице. В её личной драме, в которую я зачем-то вмешался, вместо того, чтобы и дальше сверлить глазами натяжной поток. Я же в этом виртуоз – шесть небольших ламп, неброская люстра по центру, рыжее пятно в углу у окна, которое способен заметить лишь тот, кому больше и заняться-то нечем, кроме как искать изъяны в этой кирпичной коробке. Чёрт, я должен искать изъяны в свежем ремонте, а вместо этого, впервые так внимательно изучаю черты её заплаканного, слегка распухшего лица, что и самому не по себе от той жадности, с которой я впитываю каждую мелочь.

Как заворожённый таращусь на неё, ловя себя на том, что готов прямо сейчас всё испортить, и прежде, чем внесу хаос в и без того запутанную жизнь, сглатываю невесть откуда возникший в горле комок:

– Спать пора, – хриплю, напрягаясь, от ощущения скользнувших по руке пальцев, и подхватив все те же одеяла с теперь совершенно незнакомой мне Сашей, глубоко вдыхаю, уложив её на постель.

– Пора, – и она хрипит, плотнее кутаясь в плед.

Не моргает, глядя на то, как я поднимаюсь, разминаю шею, подхватываю с пола ту самую едва не раздавленную мной кошку, и кладу на кровать, и словно проснувшись, сама резко тянется к ночнику.

Теперь темно, но всё равно странно.

– Спокойной ночи, Саш, – бросаю уже в дверях и плотно прикрываю дверь.

Запретная территория, а я, как и прежде, гуманный захватчик, как-то внезапно осознавший, что внутри него живёт варвар.