Хтоническое зло и как его пробуждают

Ну и последний сценарий гибели Вселенной, который стоит упомянуть, — это так называемое Большое дробление. Основывается он на хорошо обоснованной гипотезе, согласно которой пространство, как и материя с энергией, квантовано, и, следовательно, существуют минимально возможные участки пространства — эдакие пикселы реального мира. А поскольку пространство Вселенной непрерывно расширяется, эти «пикселы» растут вместе с ним, снижая разрешающую способность окружающего мира, как при цифровом зуме фотографии. Это неизбежно приводит к изменению свойств микромира, что с определенного момента сделает невозможным существование атомов, а значит и любых структур, которые на них основаны. Вселенная как будто «портится» на самом глубинном уровне, причем одновременно везде. Если в предыдущем варианте угроза надвигается со всех сторон и берет наблюдателя в кольцо, то здесь она вырастает изнутри.

2. Разумное зло

Зло, которое творят разумные существа, — центральная категория нашего обзора. И не только потому, что чаще всего антагонисты большинства произведений — люди или разумные нелюди. И даже не потому, что именно такое зло в полном смысле соответствует своему названию. Разумное зло представляет интерес ввиду того, что это единственная категория, способная к активному противодействию. Разумный злодей способен лгать, хитрить, перекладывать ответственность, скрываться, подставлять других, пытаться уничтожить героя, вербовать сторонников, запугивать, использовать шантаж, подкуп, психологическое давление, манипуляции. Он может сломаться, поменять свое мнение, раскаяться, выступить на стороне героя. Он — личность, и этим все сказано.

Однако же и разумное зло может иметь самую разную природу. Люди могут творить зло в силу сознательного желания навредить кому-то, будь это месть, зависть, слепая злоба или психическое заболевание. Люди могут творить его из-за собственного невежества, недальновидности, неосторожности. Люди могут выбирать наименьшее по их мнению зло [6], не видя иных вариантов. Люди могут совершать тяжелые преступления, «выполняя свой долг» или под давлением авторитета [7]. Наконец, они могут оказаться заложниками обстоятельств, искренне пытаясь творить добро — в соответствии с поговоркой о благих намерениях, которыми вымощена дорога в ад. И, конечно, не обязательно это именно люди. С равным успехом это могут быть пришельцы из космоса, эльфы, гномы, демоны или боги: главное — наличие разума и возможности выбора. Разберем же наиболее надежные способы покончить с нашим миром, коими располагают или могут располагать ближние наши.

2.1. Антиутопия

Конец известного нам мира совершенно не обязан сопровождаться огнем, массовыми разрушениями и глобальным вымиранием. Он может наступить тихо, исподволь, постепенно. Его можно попросту не заметить, год из года теряя свои гражданские права, расставаясь с надеждой на светлое будущее, проникаясь цинизмом, искажая свою картину мира до неузнаваемости. Просто проходит энное число лет, и это уже совсем не тот мир, который мы некогда знали. Внезапно оказывается, что в этом мире всем заправляет Большой брат, введена уголовная ответственность за «неправильные» мысли, о свободе творчества нельзя даже мечтать, а лучшие человеческие качества — первейший повод заподозрить в нелояльности правительству. Антиутопия — больше, чем просто история о злобном правителе, угнетающем народ. Антиутопия начинается в тот момент, когда народ с ним солидарен, и потому в обозримом будущем ситуация не изменится без глобального кризиса или внешнего воздействия.

Возможно, кто-то может возразить, что это не конец мира, потому что все по-прежнему живут, хоть и не очень хорошо. Однако же немало найдется людей, которые предпочтут умереть, нежели утратить самих себя и превратиться в рабов с промытыми мозгами. Как минимум для них такой финал хуже честной гибели в финальной войне.

2.2. Демографическая политика

Вымирание тоже в общем случае не подразумевает необходимости кого-либо убивать. До тех пор, покуда наша цивилизация не разработала технологию неограниченного продления жизни, с задачей истребления человеческого рода запросто справится так называемая естественная убыль населения. При одном условии: если она не будет скомпенсирована воспроизводством. Воспроизводство может быть остановлено или замедлено множеством способов.

Во-первых, это может быть эпидемия бесплодия, как естественного происхождения, так и спровоцированная неким продуктом генной инженерии. Примеры — «Инферно» Дэна Брауна или игра «Mass Effect» с ее генофагом, который был использован в качестве биологического оружия против расы кроганов, приведя к тому, что девять из десяти младенцев стали рождаться мертвыми.

Во-вторых, вместо бесплодия почти с равным успехом можно использовать подавление репродуктивного инстинкта: ближайший пример — «Sexplosion», оно же «Сексотрясение» Станислава Лема, где был использован препарат с говорящим названием «антисекс», который, будучи распылен в воздухе, превратил секс в такое же привлекательное занятие, как чистка засорившегося унитаза.

В-третьих, можно сознательно препятствовать размножению всего нашего биологического вида путем обязательного использования контрацепции, штрафов и т.п. Вопрос о том, насколько такие меры эффективны, остается открытым, но реально существует как минимум одна организация, преследующая именно такую цель и пропагандирующая именно такие средства, — VHEMT, «Движение за добровольное исчезновение человечества» [8]. И вполне возможно, что эта идеология будет принята на вооружение не безобидными идеалистами, у которых три с половиной последователя, а мощной репрессивной структурой, обладающей огромной властью над умами и материальными ресурсами.

И в-четвертых, бесплодие может стать побочным эффектом какого-то масштабного вмешательства в человеческую генетику, преследующего совсем иные цели. Существует предостаточно сюжетов такого рода, где некая цивилизация достигает небывалого долголетия, но взамен получает бесплодие, в результате чего медленно и неотвратимо вымирает. Реалистичность такого сценария, конечно, оставляет желать лучшего, ибо крайне маловероятно, чтобы эта цивилизация научилась продлять жизнь в десятки раз, но так и не научилась лечить бесплодие — за столько-то лет жизни! В основном такой вариант использовался в назидательной фантастике середины XX века, когда в желании жить вечно часто усматривалось что-то плохое и недостойное. Но, конечно, ничто не мешает вам обыграть эту историю по-своему.

2.3. Мировая война

Классика разумного зла — это глобальная война с использованием сверхмощного оружия массового поражения, будь это биологическое (см. раздел «Пандемия»), химическое (см. раздел «Экологическая катастрофа»), ядерное оружие или любое другое, которое только может породить ваша фантазия (оружие на базе антиматерии, управляемый хроноклазм, психотронное и т.п.). Непреходящая популярность этого подхода в художественной литературе любых жанров, вероятно, объясняется тем, что война — наиболее популярный и естественный для человечества способ радикального снижения собственной численности.

Статистика, правда, немного смущает: получается так, что чем мощнее и технологичней используемое оружие, тем меньше у него жертв. Ядерное оружие уничтожило два города, у старого доброго огнестрельного оружия счет жертв — уже на сотни миллионов. А все остальные миллиарды погибших — результат применения мечей, топоров, стрел, дубинок, копий и, наконец, схваток без использования оружия. Да и в процентном соотношении все странно: кошмарная Вторая мировая война уничтожила 2,8% населения Земли, но Великие монгольские завоевания без шума и пыли устранили шестую часть человечества, прекрасно обойдясь без танков, авиации и пулеметов. Это я, если что, не поощряю создание более и более мощных средств массового поражения, а просто указываю на то, что для тотального истребления нет нужды в ядерном и любом другом оружии. Хватит одной лишь готовности убивать и быть убитым за страну, идеалы, царя, бога или модель телефона.

И посмотрим правде в глаза: несмотря на потуги инстинкта самосохранения и здравого смысла, которые снижают вероятность использования сверхмощного оружия в очередной войне, эта вероятность остается выше нуля. Ну, а если мировая ядерная война или ее аналог все же начнется, наша современная цивилизация перестанет существовать, хотя люди как биологический вид вполне способны ее пережить.

2.4. Искусственный интеллект

Для пишущих в жанре фантастики «восстание машин» — столь же старый, уважаемый и увешанный лаврами сценарий, как и вторжение инопланетян. «R.U.R.» Карела Чапека, где впервые описывается захват власти роботами (под которыми, впрочем, в этой пьесе понимаются искусственные люди, а не порождения электронной промышленности) появился лишь немногим позже «Войны миров» Герберта Уэллса. А средневековая легенда о вышедшем из-под контроля Големе, глиняном андроиде мага бен Бецалела вообще опередила их всех.

К настоящему моменту, после нескольких десятков лет махровой технофобии, в рамках которой цивилизация машин неизменно изображалась носителем абсолютного зла, авторы начали менять диспозиции. Бывало, что разворот на сто восемьдесят градусов происходил за пару лет, порой даже в рамках одной франшизы. В уже упоминавшемся «Mass Effect» первая часть полна антитехнологического пафоса с ее запретом на создание искусственного интеллекта и страшилкой про зловещую цивилизацию роботов-гетов, изгнавших своих создателей и присвоивших планету. Во второй части протагонист успешно сотрудничает с нелегальным ИИ, а позже заключает союз и с одним из гетов. В третьей части нелегальный ИИ гуляет по улице средь бела дня, а ужасные геты оказались невинными жертвами своих деспотичных хозяев, коих они отправили в изгнание в рамках законной самозащиты. К чему я веду? К тому, что если вы решили возродить классический сюжет о том, как ИИ обрел самосознание и пустил на фарш своих создателей, постарайтесь дать этому поведению хоть какое-то обоснование, каковое было в «Роботах Апокалипсиса» Дэниела Уилсона, например. Голословная инфернализация машин могла сработать в середине прошлого века, но в наши дни это уже анахронизм.

Почему так? Потому что с того момента, как компьютеры плотно вошли в нашу жизнь, понимание того, что им вовсе не присуща жажда уничтожения всего стоящего на пути, оставалось только делом времени. Да, искусственный интеллект может быть злонамеренным в определенных обстоятельствах — как и человек. Но он также может быть не менее сложным и глубоким в выборе линии поведения, он может обладать ценностями, испытывать конфликт интересов, а значит — стремиться к миру, предпочитать дипломатию войне на уничтожение, быть гибким в своем подходе к жизни. В сущности, истории, посвященные ИИ, сейчас проходят через этап, ранее пройденный «вампирскими» романами, где безмозглые кровожадные упыри начала прошлого века эволюционировали в утонченных эстетов с собственной моралью и философией, характерных для произведений Энн Райс и ее последователей. Не обязательно подстраиваться под текущий тренд, однако не следует и повторять клише прошлого.