Из жизни писателей

Волосатые зубы

Один писатель решил подработать журналистом, потому что его единственную книгу никто не покупал, а идти в дворники не хотелось. В приличных газетах весь штат был уже набран, и писатель нанялся в жёлтую. И получил первое задание.

— Чтобы к вечеру статья была готова! — кричал редактор, брызжа слюной с экрана монитора.

— А о чём писать-то? — робко спросил автор.

— Неважно. Главное, название придумай позабористей, читатели клюют на название! А что в самой статье, дело десятое. Понял? Не принесёшь статью к шести — уволю.

— Эх, — вздохнул новоиспечённый журналист, хлебнул из фляжки и сел писать статью.

Название придумалось сразу. А вот как подогнать к нему какой-нибудь сюжет, автор не знал, потому что название было такое, какого свет ещё не видывал. Писатель вставал, ходил, снова садился, пил из фляжки, нервно чесался и дарил жизнь одному сюжету за другим — по штуке в час. Но сюжеты появлялись на свет нежизнеспособными и, протянув абзац-другой, испускали дух, потому что авторская мысль упиралась в тупик.

— Ну как же так же, — бормотал автор. — Я же так же не успею же. Может, слепить всё в один текст? — И разложил перед собой получившиеся варианты. А были они в разных жанрах — от страшилки-кулстори до любовного романчика.

«Один учёный нашёл в лесу грибы и сделал из них лекарство от чиха. Экспериментальное. И испытал его на себе. От чиха оно помогло — учитывая, что никакого чиха у учёного не было — но была у этого лекарства побочка. Маленькая такая, ерундовая — от него на зубах вырастала шерсть. Рыжая с прозеленью. От этого у учёного испортилась дикция, а поскольку он зарабатывал на хлеб чтением лекций, то пришлось ему идти к зубному врачу.

— Открыть рот, — скомандовал дантист. Учёный открыл рот, и…»

«Учёные доказали, что на планете Глинтвейн в созвездии Суслика живёт разумная раса гуманоидов, абсолютно лысых, но с волосатыми зубами. В силу особенностей климата у гуманоидов развилось это редкое свойство, позволяющее им…»

«Невероятное происшествие случилось вчера на одной из помоек нашего города. Местный житель, размахивая вторым томом «Гарри Поттера», устроил потасовку. Никто не пострадал, но перевёрнуто два мусорных контейнера. Когда дебошира увозили в полицию, он вырывался и вопил, что является прямым потомком Волдеморта, а на вопрос: «Почему у тебя тогда нос есть?» — отвечал, что это результат новаторского лечения в клинике доктора Трёхглазого. По словам задержанного, у лечения были побочки в виде повышения энергии, понижения умственных способностей и обволошения зубов…»

«— Почему ты всегда носишь вуаль, прекрасная Лизабетта? — спросил принц, падая на колени к её стройным ножкам. — Как мы будем целоваться, если ты не снимешь эту тряпку?

— Хорошо. Я открою тебе свою сокровенную тайну, — ответила прекрасная Лизабетта. — Но поклянись, что не бросишь меня.

— Клянусь всеми своими деньгами! — страстно прошептал он, вскакивая и заключая её в объятья. Прекрасная Лизабетта томно застонала и подарила принцу многообещающий взгляд, затем лёгким движением руки сдёрнула вуаль, прикрывающую нижнюю половину лица, открыла свой нежный ротик, и…»

«— Щас я всех вас порешу! — заорал Колян и пульнул в орков здоровенный огненный шар, да ещё и маной сверху припечатал. Орки заорали и ломанулись бежать, но Коляновы сверхспособности размазали их всех по асфальту.

Перед Коляном повисло в воздухе выпадающее меню. Он ткнул пальцем в кнопочку «Мои обновления» и прочитал следующее:

— Поздравляем, вы вышли на восьмой левел! Вам на выбор предоставляются новые сверхспособности: убойная ругань или левитация.

— Выбираю убойную ругань, — сказал Колян и потряс кулаками.

Перед глазами сверкнуло что-то зелёненькое, и Колян прочитал повисшую в воздухе надпись:

— Поздравляем, теперь каждое произнесённое вами неприличное слово будет разить врагов наповал! Прочтите текст под катом.

Колян ткнул пальцем в спойлер и прочёл:

— Побочный эффект убойной ругани — от неё растёт шерсть на зубах. Чем больше ругаешься, тем больше растёт.

— … — сказал Колян».

— Нет, слепить это в единое целое не получится, — задумчиво произнёс автор, глядя исподлобья в монитор и подпирая голову кулаком. — Какой сложный сюжет. Как бы его развить?

И в этот момент позвонил редактор:

— Готова статья?

— Эм… Ну… В общем… Видите ли…

— А, чтоб тя! Опять придётся картинку во весь разворот лепить. До свидания. Не годишься ты в журналисты.

Автор закинул редактора в чёрный список, стукнул кулаком по столу, окинул ещё раз горестным взглядом недописанные произведения, и его осенила светлая, но, к сожалению, запоздалая мысль:

— Надо было придумать другое название!!!