Из жизни писателей

Писатель и котики

У троих котиков был писатель — один на всех. Обычно он вёл себя нормально — кормил котиков, вычёсывал их пуходёркой, играл с ними удочкой, делал им домики из картонных коробок. Иногда спал, и тогда котики тоже устраивались спать — прямо на нём. А если им не спалось, то использовали его как батут — ведь надо же иногда и спортом заниматься.

Но у котиков была проблема: каждый день писатель по несколько часов занимался полной ерундой — садился за компьютер и начинал стучать по клавишам. У него это называлось «писать книгу». Разумеется, котики делали всё возможное, чтобы отучить его от этой пагубной привычки.

* * *

Автор накормил котиков, вымыл их миски, заменил им подстилки на кроватках, немножко поиграл с котиками удочкой, потом всех вычесал пуходёркой и сел писать книгу. Просидел он ровно две минуты.

Муська прыгнула к нему на колени и принялась тереться мордой, вытирая об хозяина свой мокрый нос. При этом она громко мурчала и старалась воткнуть когти в хозяйские ноги как можно глубже. Автор терпел десять минут, потом отнёс Муську на подоконник и напечатал одно слово. Следующее слово напечатать не успел, потому что Муська снова прыгнула к нему на колени и продолжила тыкаться носом и когтить. Новые брюки писателя превратились в портки, но он понимал, что это мелочь, и не стал ругать Муську. Тем более что у него были ещё одни. Третьи он планировал купить, когда продаст книгу.

Будучи воспитанным на классике, автор знал, что котик — древнее и неприкосновенное животное, поэтому выдал Муське не подзатыльник, а рулон туалетной бумаги. Муська от счастья подпрыгнула, схватила рулон и, угнав его под батарейку, стала зверски раздирать. Писатель обрадовался, сел за компьютер и даже успел написать два предложения.

Но тут подключились Мурзик и Барсик. Увидев, что хозяин опять предаётся пороку, они шумно подрались, и автор побежал их разнимать. Разняв, дал каждому по кусочку колбасы и хотел уже вернуться к книге, но тут Муська охладела к рулону и потребовала тоже колбасы. Автор выдал кусочек и ей, и снова сел за компьютер, но не успел написать и трёх строк, как Барсик начал когтями открывать дверь на кухню.

Автор чертыхнулся и побежал придвигать к двери табуретку, но не успел — Барсик уже открыл и сидел на столе. Увидев хозяина, котик спрыгнул на пол, но по пути свалил пакет с гречкой и всё рассыпал.

— Абвгд, — сказал писатель и пошёл за веником. Пока он ходил, Муська и Мурзик изобрели новый вид спорта — катание с разбегу на гречневой крупе. Они так увлеклись, что опрокинули бутылку с постным маслом, и задача усложнилась. Как для котиков, так и для хозяина.

Вернувшись, писатель на миг потерял дар речи. Но сдаваться было нельзя — редактор ждал книгу! И автор вооружился тряпкой. На ликвидацию последствий ушло двадцать минут, после чего он снова сел за работу. Но тут к нему на колени прыгнул Мурзик, потоптался немножко масляными лапами и убежал.

— Чёрт! — возопил автор, сбегал переоделся и снова засел за книгу. Теперь у него не было запасных штанов.

Он написал три слова, и на клавиатуру прыгнул один из котиков — автор даже не успел разобрать, кто именно, так как котик сразу убрался. Автор продолжил работу, но через некоторое время обнаружил, что пишет капсом. Он чертыхнулся и забил в поисковике: «как исправить большие буквы на маленькие?»

Но интернет почему-то завис. Автор тыкал во все кнопки, но связи с миром не было. Тяжко вздохнув, он перетыкал все буквы вручную и продолжил главу, но тут из гостиной раздался громкий мяв. Автор встал, сдвинув брови, пошёл выяснять, в чём дело, и попутно заметил, что провод интернета перекушен.

— Да ёлы-палы! — воскликнул писатель, но мяв стал ещё громче, и он решил заняться проводом позже. В гостиной автор обнаружил, что Муська залезла на этажерку и не может спуститься, и поэтому жалобно орёт. Он снял Муську, отремонтировал провод и сел писать книгу, но тут котики захотели есть.

Накормив животных, автор заперся в кабинете и написал пять слов. Но тут котики соскучились и начали подгрызать дверь, сопровождая это обиженным мяуканьем и шкрябающими звуками, от которых кровь стыла в жилах. Любовная сцена под такое не шла, и автор открыл дверь. Довольные котики прыгнули к нему на колени, на стол и на клавиатуру и все хором замурчали. Это было счастье, но книга-то сама себя не напишет!

В течение часа автор пытался написать хоть строчку. Котики кусали его за уши и за клавиатуру, любовно вонзали в него когти, тыкались носами, ловили на экране курсор, тёрлись спинами о писательский сайт и пытались стать соавторами, выводя на клавиатуре «аовркмылжфъъъъъъъъъ» и «р84ео32222222». Кончилось тем, что автор плюнул, выключил комп и стал играть с котиками удочкой, вычёсывать их пуходёркой и носить их на руках — всех троих одновременно.

К вечеру все четверо устали и улеглись спать. Котики помурчали, покрутились, покогтили хозяина и уснули. Автор тоже начал засыпать, но вдруг вскочил, вспомнив о книге, редакторе и, возможно, деньгах. На цыпочках он прокрался в кабинет, включил комп и до утра строчил главу.

* * *

А потом некоторые спрашивают: и чего это вы, писатели, работаете по ночам?