Цивилизатор в СССР 1978

* * *

Пичугин мучительно думал о том, как вести себя дальше. Ребёнок будет рядом ещё с час, максимум — полтора. Затем за ним явится отец, и даже если удастся напроситься к Вяткиным домой, то там всё равно не будет возможности поговорить так же свободно, как сейчас.

— Иван Юрьевич, кто-то кроме вас ещё в курсе ваших.. предсказаний?

— Только те, кто читал письма в Перми. Коноплёв то точно видел его? Или счастье, что в мусорку не улетело, всем обкомом смеялись? — из груди ребёнка вырвался непроизвольный вздох.

— Он сам, его помощник, разбиравший почту первого секретаря и я. Про других мне неизвестно. Если только Борис Всеволодович сам кому-то ещё показывал..

— Пока не страшно. Страшно будет, когда дальше пойдёт.. — предатели ближе, чем вы думаете.. — неожиданно окрысился ребёнок.

Настоящий оскал, со стиснутыми зубами на юном личике и подмеченным Пичугиным сжатым детским кулачком правой руки Вяткина выглядели жутко вдвойне.

Вдвойне от того, что они сидели в самой мирной тиши полупустого зала районной детской библиотеки. Вокруг была великая страна, которая 33 года жила в мире после той войны, на которой воевал главный редактор. Вначале — вообще лейтенант, а затем — капитан.

— ..Я был на войне, Иван Юрьевич.. что будет война? -по наитию, не признаваясь себе и не откинув свои же сомнения, а «просто так» (чего ещё вундеркинд наплетёт?) решил дать тому высказаться Пичугин.

С затаённой мыслью, что того «прорвёт».

Не прорвало.

Ребёнок-взрослый отрицательно покачал головой.

— Я больше ничего не скажу насчёт будущего. Хотя бы потому, что на каждый ваш вопрос, за моим ответом у вас будет сто новых вопросов и.. океаны отрицания. Помните, что я сказал вам про тикающие часики. Меня проверяйте. А то.. — он приставил детский пальчик к своему лбу — .. что здесь.. то уж не про вашу честь. Извините, пожалуйста. Коноплёв — тот минимум, кому я могу сказать больше. Мне виднее.. как вам не был смешно слышать такое от «детсадовца». Но именно потому, товарищ Пичугин, что такое вам говорит «детсадовец», вам должно быть страшно. Я знаю будущее. Оно совсем не похоже на плакаты.. про экономику, которая должна быть экономной, про партию, которая наш рулевой, про единый Советский Союз и всё такое прочее. Представляете, как страшно знать грядущее, когда утром, собираясь в детский сад, знать, что скоро начнётся «Пионерская Зорька».. которая умрёт вместе с СССР? Не представляете! Да и мне на эту передачу было плевать.. уже не в 2022-м, а намного раньше. А вот с лета, когда воткнулся.. во вторую жизнь.. многое так и накатывает. Каждый день.. а-аа, ладно. Хотели вы ещё пророчеств? Вот вам — не спасёте страну под названием СССР и во второй раз, через поколение, большинству уже будет плевать на неё, даже тем, кто помнит её. Одно, запомните, всего одно поколение!