Цивилизатор в СССР 1978

* * *

Отцу ребёнка-взрослого он просто сказал на прощание:

— Ваш сын уникален.. не знаю, что на него повлияло, чтение ли газет, просмотр телепередач, но местами его мышление соответствует взрослому. Как и понимание прочитанного и просмотренного. Я переговорю с кое-какими специалистами в Перми, может, они что-то посоветуют насчёт его перспектив. Берегите ребёнка. Слово «вундеркинд» к нему применимо, как ни к кому иному. Опережающее развитие. Возможно, с вашего разрешения, я к вам приеду ещё с кое-кем, кто откроет некоторые дополнительные возможности в самом ближайшем будущем для Вани. Не возражаете?

Отец не возражал, хотя, очевидно, был удивлён напором областной знаменитости и пока не понимал, куда тот клонит.

Сам же Пичугин тогда ещё не знал, что было написано в переданном ему лично младшим Вяткиным послании, но полагал, что оно — важнее всего, ранее сказанного.

Предчувствия не обманули главного редактора.

То, что внутри детсадовца — сознание взрослого человека.. несмотря на всю невозможность и отрицаемость подобного, ему уже пришлось признать.

Личное общение, как он заранее и предполагал, позволило сделать решающие выводы. Правда совсем не те, которые виделись ему до поездки в Перми, когда он перебирал гипотезы, размышляя о замысле, мотивах и целях возможных авторов «провокации».