Этот счастливый токсичный мир

Я молча смотрю на него, не в силах ничего ответить. Папа сжимает переносицу и садится прямо на пол. Сажает меня к себе на колени. Так он тоже никогда раньше не делал. Только тетя, но папа – никогда.

– Послушай, – говорит он, сняв очки и глядя мне в глаза. – Твоя мама родила тебя в позднем возрасте. Мы тебя не планировали, понимаешь? Мы люди науки и хотели посвятить свою жизнь работе. Когда твоя мама случайно забеременела, я попросил ее сделать аборт. Потому что ты мог родиться уродом или отсталым в развитии. И это был огромный риск для твоей мамы, потому что она уже вышла из того возраста, когда рожать детей безопасно.

– У нее было уже много токсина в теле, – говорю я тихо. – Я знаю, пап. Я знаю, что ее тело сделало все, чтобы защитить меня. И поэтому она умерла…

– У тебя, к счастью, незначительные мутации, – говорит папа, выдохнув. – Белые волосы – это мелочь. Ты даже не альбинос. У тебя обычные глаза. Но, сынок, в твоем теле все-таки уже было достаточно токсина, когда ты родился. И он разрушает твои органы быстрее, чем это происходит с другими людьми. Поэтому ты умрешь молодым.

Я знаю это. Я уже давно знаю. Но когда это говорит папа, мне становится по-настоящему страшно. Потому что раньше это ко мне как будто не относилось. Но теперь… Я чувствую, что глаза наполняются слезами, но стараюсь не плакать. Папа ненавидит, когда я веду себя как маленький. Он встряхивает меня, и несколько слезинок проделывают дорожку между моих ресниц и текут вниз по щекам.

– Я сказал это не для того, чтобы тебя расстроить, – быстро говорит папа. – А для того, чтобы ты правильно оценивал свои возможности. Я уверен, что из тебя выйдет отличный токсиколог. Но у тебя мало времени, сынок. Если ты хочешь преуспеть в этом деле, ты должен проводить с пользой каждую минуту. Тогда, возможно, ты сумеешь продлить свою жизнь. Найдешь лекарство.

– Ты поможешь мне? – спрашиваю я, вытирая слезы рукавом. – Я быстро учусь.

Я очень хочу, чтобы я, папа и тетя жили как можно дольше. И чтобы папа мной гордился. И чтобы мама, если она, правда, видит меня, как говорит тетя, не пожалела, что отдала мне свою жизнь.

Папа неожиданно улыбается. Его глаза сверкают.

– Ты не просто быстро учишься, сынок, – говорит он дрожащим голосом. – Ты гений, Финард. Гений, которому нравится токсикология. Слышишь, Линда? Ты родила гениального токсиколога!

Папа вдруг подхватывает меня на руки и кружит прямо возле полок с оборудованием, не боясь перепутать документы на столе и что-нибудь уронить. Вместе со мной кружится длинная лампа на потолке и превращается в белое солнце.

У меня болят подмышки от жилистых папиных рук, но я хочу, чтобы он кружил меня вечно. Я не выдерживаю и начинаю смеяться – сам в восторге от папиного восторга. Он не любит день моего рождения, потому что это день маминой смерти, но сегодня папа счастлив, и я понимаю, что сделал правильный выбор.