Луна над рекой Сицзян

Чжичжи был и сам ошеломлён всем происходящим. В панике он начал метаться туда-сюда, зажимая нос и громко вопя. Капли кровавого дождя разлетались вслед за ним, повсюду — безумные брызги, словно он действительно был пульверизатором высокого давления, который брызгал красной краской, куда бы его ни навели. Никто из присутствовавших не мог поверить, что в этом тощем сироте было столько крови, что он умудрился окрасить ею весь Мапинчжай.

В тот день собрание критики пришлось заканчивать наспех. По словам местных жителей, с тех самых пор из старого особняка семьи Ян, в котором располагались органы управления сельской общины, женское пение больше не раздавалось. Однако порой из дома доносились звуки женского плача. Иногда, казалось, плакали совсем рядом, а иногда — словно вдали. Не все могли услышать эти звуки, — по-видимому, так хотел призрак.

Спустя годы говорили, что после окончания «культурной революции» младшая дочь семьи Ян тоже была реабилитирована. Теперь она была знаменитой актрисой и революционным деятелем искусства, даже появлялась на телевидении и в журналах. В тот день бухгалтер управления волостного центра Чжоу вернулся с заседания уездного собрания с лоснящимся, будто намазанным маслом, лицом, сжимая в руке выпуск журнала. Работники центра не отставали от него ни на шаг, наперебой стремясь заглянуть в журнал. Сюн Чжижэнь, будто что-то вспомнив, вытер руки и двинулся вслед за ними. В этот момент бухгалтер Чжоу обернулся назад с радостным выражением лица и, увидев Чжичжи, замахал на него рукой: «Мы — на кадровое собрание, тебе зачем с нами? Пойди прочь!»

Подавленный, он вернулся домой и, продолжив перемалывать соевые бобы, невольно застыл, наблюдая за тем, как белый сок обильно вытекает из них.

К тому времени он уже давно не работал в столовой органов управления, а, вернувшись в деревню, открыл небольшую придорожную закусочную. Дела в закусочной шли неплохо, особенно хорошо продавались пампушки маньтоу, однако ещё большей популярностью пользовался тофу из свиной крови. Чжичжи не был злопамятным, и, когда в его заведение приходили руководящие работники сельской общины, он накладывал в миски своих старых знакомых больше нарезанного лука и молотого имбиря; неизменно, как следует помешав, зачерпывал им из котла тофу из свиной крови. Услышав, что правительство волостного центра хочет отправить секретаря Хуана на пенсию, в то время как пенсионные выплаты составляли всего двести юаней в месяц, он, поправляя на переносице очки со сломанной дужкой, строго молвил: «Будут выплачивать жалкие двести юаней? И такое отношение к товарищам ветеранам не осуждается народом!»

Как-то раз со стороны волостного центра приехали две женщины «с окраины», чей столичный говор было непросто разобрать. Та, что постарше, была одета в ципао без рукавов. Её лицо было гладким и белоснежным, лишь кожа нижних век, дряблая и обвисшая, собралась под глазами в припухшие мешки. Она сидела в инвалидной коляске — похоже, ноги не двигались, — при этом её брови были подведены, а глаза — накрашены. Выглядела она как женщина с положением: аромат её духов бил в нос, губы подчёркивала светлая помада, золотое ожерелье сверкало вокруг шеи. Женщине, толкавшей инвалидное кресло, было около пятидесяти. На изгибе её локтя висела небольшая кожаная сумка, и к старушке она обращалась с придыханием — «Тётушка».

Вдвоём они осмотрели старый дом семьи Ян, навестили гидроэлектростанцию и школу и, то и дело оборачиваясь, с интересом поглядывали на маленькую закусочную Чжичжи. Пожилая женщина, кажется, сказала, что в детстве любимейшим её блюдом было подобное тофу из свиной крови.

Чжичжи, прищурившись, распознал вероятных посетителей: «Подать две миски?»

Пожилая женщина взглянула на него с изумлением, будто увидела старого знакомого.

— Земляк, скажи, твоя фамилия — не Пэн?

— Нет, моя фамилия — Сюн.

— Мы знакомы? Мне кажется, мы где-то виделись.

— Вполне возможно. В последние годы я часто езжу в уезд закупать продовольствие…

— Извините, мы живём не в уезде, а далеко отсюда.

Старушка, ссутулившись, заговорила сама с собой: «Ох, ты только посмотри, опять у меня с головой что-то…»

Кто-то рядом вмешался в разговор:

— Брат Чжижэнь, она — та самая младшенькая Ян из Мапинчжая.

Несколько посетителей закусочной обернулись, Сюн Чжижэнь был ошарашен больше других. Он не ожидал, что женщина с той фотографии, оказывается, прикована к инвалидной коляске, носит тяжёлый макияж и броские туалеты, у неё припухшие веки и выпученные глаза, точно у надушённой раскрашенной игрушечной рыбки. Это и есть младшенькая Ян? Это и есть та самая женщина со старого фотопортрета? Быть такого не может! Он потёр руки, чувствуя себя немного растерянным.

Вокруг собралась толпа, которая обсуждала её инвалидную коляску и ожерелье. Несколько молодых людей, вероятно, разочарованные тем, насколько постаревшим выглядело лицо женщины, и отсутствием у неё легкового автомобиля, совершенно не впечатлились происходящим. Кто-то произнёс: «В уезде на винодельне есть хорошая барда[13], поедем скорее».

— Давайте принесу две миски тофу. За бесплатно. Отведайте. — Чжичжи наконец нашёлся что сказать.

Он задержал свой взгляд на вытянутой руке младшенькой Ян. Рука была пухлая и белая, на предплечье виднелся шрам длиной в два пальца — как раз на том самом месте, где фотография была порвана много лет назад. Его грудь сдавило так, что стало трудно дышать.

— Тётушка, вы… ваша рука была когда-то поранена?

— Эх, я и это плохо помню. — Она улыбнулась, и её брови изящно взлетели вверх. — Столько ран на моём теле появилось после всех преследований и репрессий Линь Бяо и «банды четырёх»[14], которым я подверглась… Есть шрамы и на пояснице, и на спине.

— Тётя, будешь ещё немного? — Сопровождавшая её женщина средних лет, казалось, была не в силах доесть кровяной тофу и переложила свой кусок ей в миску.

— Ланьлань, мне достаточно. — Старуха дожевала маленький кусочек, допила, причмокивая, бульон и поставила миску на стол. — Дружок, на вкус неплохо, но немного антисанитарно. Ты эти миски не пропаривал, да? Не использовал моющее средство, не так ли? Стоило мне посмотреть на твои плиту и кастрюлю, на эти миски и палочки для еды, и даже если я захочу, то, увы, не смогу проглотить ни кусочка.

Чжичжи, взволнованный, не знал, как ему на это ответить. Она добавила:

— Товарищи крестьяне теперь могут разбогатеть благодаря усердному труду. Условия для этого замечательные. Тем не менее необходимо также обращать внимание на повышение социалистического сознания и придавать большее значение красоте души. Без красоты нет жизни, не правда ли? Труд славен, но только когда занимаешься им в соответствии с политическим курсом партии, верно? Цены сейчас устанавливают как попало. Общественные нравы оставляют желать лучшего. Я недоумеваю, почему никто ничего не предпринимает. Ланьлань, помнишь, даже в прошлом выпуске газеты говорилось, что некоторые люди зарабатывают деньги нечестным путём. По-моему, вопрос красоты души до сих пор так и не решён…

— Тётя… — Женщина средних лет взглянула на Чжичжи, по-видимому, посчитав, что старушка слишком далеко отошла от темы разговора.

В тот момент Чжичжи осознал, что, хотя волосы барышни Ян поседели, голос её по-прежнему звонок и чист, как у ребёнка. Всё-таки эти дамочки из зажиточных семей отличаются каким-то особенным обаянием.

Пожилая женщина достала надушённую салфетку и вытерла руки. Они обе поблагодарили его и пошли к дороге, одна — высокая, вторая — маленькая, оставив после себя лишь слабый аромат духов и скомканную бумажную салфетку на земле.

Чжичжи продолжал молчать, глядя на две дымящиеся миски с тофу из свиной крови, которые остались почти нетронутыми.

Запах духов был, очевидно, непривычен для него. Он почувствовал лёгкое головокружение и жар в глубине носа, заполнившегося жидкостью. Он знал, что это был плохой признак. Спешно зажав нос, он вошёл в дом в поисках ваты. Там царил беспорядок. Повсюду громоздилось нестираное бельё. Две потревоженные мыши выпрыгнули из корзины с рисом и прошмыгнули под его ногами. Чжичжи прищурился и осмотрелся вокруг. Он не мог найти ни рваного ватника, ни чего-то, чем он мог бы заложить ноздри. По-видимому, нужен кто-то, кто присмотрит за домом. Пришло время собраться с духом и жениться.

1988