КРАСНЫЙ ШАТЕР

Когда руки брата обняли ее, Ре-нефер заплакала – это не были слезы облегчения и радости от воссоединения с семьей, но горькие рыдания матери, чей ребенок коварно убит. Ре-нефер буквально завывала на груди у перепуганного брата. А затем она опустилась на колени и дала волю своему горю.

Ужасные звуки привлекли внимание всех, кто находился в доме: поваров и садовников, пекарей и детей, а также его хозяйки. Нахт-ре поднял сестру и уложил ее на свое кресло; слуги принесли ей воды и стали усердно обмахивать веерами. Все взгляды были обращены к Ре-нефер; она взяла брата за руки и рассказала ему заранее приготовленную историю о пережитой трагедии. Она поведала, что ее дом был захвачен варварами, имущество разграблено, родные убиты и вообще вся ее жизнь разрушена. Она рассказывала о бегстве из Сихема, о разыгравшемся на море шторме и о том, как мы добирались в Фивы. Когда Нахт-ре спросил ее о муже, она ответила:

– Он умер. И мой сын тоже! – И снова разразилась слезами.

Женщины присоединились к ее плачу, открывая траурную церемонию, а у меня по спине пополз холодок.

Брат снова обнял Ре-нефер, и она продолжила свою повесть.

– Нехеси – мой спаситель, – сказала она, указывая на телохранителя, который стоял рядом со мной. – Я должна была умереть, но его сильная рука и мудрость избавили меня от гибели. Он вывел меня из Ханаана, меня и вот эту молодую женщину, которая была супругой моего сына и которая носит во чреве моего внука.

При этих словах все взгляды обратились к моему животу, и я невольно прикрыла его руками, защищая ребенка.

Мне всё это представление показалось довольно глупым. Я знала на египетском языке не слишком много слов, которым научил меня возлюбленный: названия частей тела, неба и солнца, заката и восхода, хлеба, вина и воды. Ну и еще я знала слова любви.

Но египтяне – люди весьма артистичные, и благодаря их богатой мимике и оживленной жестикуляции я достаточно хорошо понимала развитие истории. Я смотрела в лицо Ре-нефер и догадывалась, какие новости ей сообщают: их отец скончался, младший брат был далеко, а любимая подруга (или сестра?) умерла в родах.

Еще я поняла, что Нахт-ре сделался таким же преуспевающим человеком, как и прежде их отец.

Я стояла у двери всеми забытая, пока не потеряла сознание. Очнулась я некоторое время спустя, в темноте, на приятно пахнущей постели на полу, рядом с кроватью, на которой мирно спала Ре-нефер. Вероятно, все остальные тоже спали. Тишина была такой глубокой, что если бы я сама не прошла днем к дому по шумным городским улицам, то подумала бы, что нахожусь посреди пустынного луга или где-нибудь на вершине горы.

Птица нарушила тишину, и я попыталась уловить мелодию в ее диком пении. Ну и чудеса: прежде я никогда не слышала, чтобы птицы пели ночью. На мгновение я забыла обо всем, кроме этого пения птицы в свете неполной луны, и чуть не улыбнулась. Но в следующий миг вдруг почувствовала легкое прикосновение к пальцам. Я вскочила на ноги и хотела крикнуть, но вспомнила про меч Нехеси и сдержала возглас. Маленькая тень двигалась по кругу вокруг меня. Птица всё еще пела, но теперь она, казалось, насмехалась над моей мимолетной радостью.

Я с ужасом наблюдала, как чья-то тень метнулась к кровати Ре-нефер, а затем исчезла. Я всматривалась в темноту так, что заболели глаза, и вдруг почувствовала, что плачу: я горько оплакивала своего возлюбленного, причиной смерти которого невольно стала. Я обхватила плечи руками, испытывая жалость к себе, одинокой и потерянной в чужой земле. У меня невольно вырвалось рыдание, и Ре-нефер пошевелилась.

– Что случилось, дитя? – пробормотала она сонным голосом.

– Я боюсь! – ответила я и икнула. – Там кто-то есть!

Свекровь резко села, и тень с кровати прыгнула в мою сторону. Я закрыла лицо и охнула. А Ре-нефер тихо рассмеялась.

– Кошка, – объяснила она. – Это всего лишь кошка. Бастет управляет сердцем дома. Спи. – Она вздохнула и снова легла.

Я тоже легла, но в ту ночь больше не сомкнула глаз. Вскоре в окна – высокие, до потолка, протянувшиеся вдоль стен – начал струиться свет. Когда он заполнил комнату, я стала разглядывать белые стены, наблюдала, как паук плетет в углу свои сети. Я заметила в нишах незнакомых терафимов и потянулась, чтобы коснуться красивой резной ножки кровати, напоминавшей лапу гигантского зверя. Я вдохнула аромат своей постели, сладкий, цветочный и незнакомый. Комната была переполнена изящными корзинами и плетеными ковриками. Целая коллекция флаконов стояла на богато отделанном сундуке рядом с большой стопкой сложенных тканей, которые, как я позже узнала, служили банными полотенцами. Все поверхности здесь были окрашены в яркие цвета.

Мне не было места среди этих замечательных вещей, и всё же теперь это был мой единственный дом.

В первые несколько недель я едва осознавала, что внутри меня зародилась новая жизнь. Мое тело внешне не изменилось, и я была настолько занята новым окружением, что пропустила новолуние; египтянки отмечали его маленькой церемонией, однако от мужчин они в эти дни не уходили. Я оставалась рядом с Ре-нефер, которая первое время целыми днями отдыхала в саду, обучая меня местному языку.

Никто не проявлял по отношению ко мне жестокости. Все в семье Нахт-ре были добры. Даже его жена, Эрия, на голову которой внезапно свалились новые родственники, не выражала недовольства. Нехеси умел быть полезным, и Нахт-ре вскоре стал посылать его в качестве гонца, курсирующего между домом, храмом и гробницами, которые строились в Западной долине.

Я же была для хозяев не пойми кем: и не служанкой, и вроде как не совсем племянницей, да еще вдобавок плохо понимала их язык. Эрия ласково погладила меня при первой встрече, однако скорее как кошку, нежели как человека, и отвернулась, прежде чем возникла необходимость в разговоре. Слуги не знали, что со мной делать.

Они показали мне, как расстилать белье, чтобы я могла помочь в работе по дому, но я оказалась не слишком проворной, а сплетничать с ними на кухне я не могла, так что осталась одна.

Моим основным занятием было сопровождать Ре-нефер, но свекровь предпочитала одиночество, поэтому я искала другие дела. Меня особенно привлекала лестница, и я находила любой повод, чтобы подниматься и спускаться по ней, наблюдая, как с каждым шагом меняется комната. Я вызвалась подметать лестницу вечером и мыть с утра, причем занималась этим с удовольствием.

При каждой возможности я проделывала весь путь до крыши, где северный ветерок с реки шевелил навес, даривший тень. Многие домочадцы спали там в жаркие ночи, но я никогда к ним не присоединялась, опасаясь выдать свои кошмары.

С крыши я смотрела на отражение солнца в реке и парусные лодки. Я вспоминала свою первую встречу с большой водой, когда моя семья шла из Харрана на юг. Я думала о реке, где Иосиф и я столкнулись с некоей невидимой силой и спаслись благодаря любви наших матерей. Когда я вспомнила, что Салим обещал научить меня плавать, горло мое сжал спазм. Я широко открыла глаза и, как в свое время в Мамре, уставилась на горизонт, чтобы не заплакать и не спрыгнуть в отчаянии с крыши.

Дни проходили в тумане новых занятий и незнакомых пейзажей, но все ночи были одинаковыми. Я боролась с дурными снами, просыпалась вся насквозь мокрая от пота, вновь и вновь ощущая на своем теле кровь Салима; я задыхалась и изо всех сил старалась не закричать. Утром у меня болели глаза, а в голове пульсировала боль. Ре-нефер, которая беспокоилась о моем здоровье, посоветовалась с женой брата. Они решили, что мне надо отдыхать днем. Они обвязали мою талию красным шнуром. Они заставили меня пить козье молоко, смешанное с каким-то желтым зельем, которое оставляло след на языке.

По мере того как рос мой живот, женщины в доме начинали все больше хлопотать вокруг меня. Давно уже в семье Нахт-ре не появлялся на свет младенец, и все с нетерпением ждали родов.

Меня кормили удивительными продуктами, казавшимися мне столь же диковинными, как и цветы, непрестанно благоухавшие в саду за домом. Я ела дыни с оранжевой мякотью и дыни с розовой сердцевиной, а финики на столе просто не переводились. В многочисленные праздничные дни, посвященные богам или семейным датам, подавали гуся с чесноком или рыбу в медовом соусе.

Но лучше всего были огурцы, зеленые и сладкие: я в жизни не пробовала ничего более вкусного, Даже в жару огурцы услаждали язык лунной прохладой. Я могла есть их бесконечно.

«Моя мать полюбила бы этот плод, – подумала я, впервые вкусив водянистую мякоть. Это была первая мысль о Лие за месяц с лишним. – Моя мать не знает, что я беременна. Она и мои тетушки даже не знают, жива я или нет». Я вздрогнула, ощутив всю бездну своего одиночества.

Эрия заметила мою дрожь и, взяв меня за руку, провела в небольшой зал у входа. Мы остановились у одной из ниш в стене, и она жестом велела мне достать оттуда маленькую фигурку божества. Это был «водяной конь» – бегемот, стоящий на задних ногах, с огромным животом и широко раскрытой пастью.

– Тауэрт, – сказала она, прикоснувшись к глиняной фигурке, а затем приложила руку к моему животу.

Я нахмурилась. Эрия присела на корточки, как рожающая женщина, и поставила фигурку между ног, показывая, что Тауэрт обязательно мне поможет.

Хозяйка дома, вероятно, подумала, что я боюсь родов. Я кивнула и улыбнулась. Она сказала:

– Мальчик. – И снова похлопала меня по животу.

Я еще раз кивнула. Я не сомневалась, что у меня будет сын.

– Мальчик, – повторила я на языке этой земли.

Эрия вложила фигурку в мои ладони и сомкнула их, давая понять, что я должна держать ее у себя, а потом поцеловала меня в обе щеки. На мгновение в моих ушах зазвучал хриплый смех Инны, мне показалось, что старая повитуха, внезапно появившись в комнате, усомнилась, что эта самая Тауэрт примет меня за свою.

На следующей неделе я почувствовала под сердцем трепет, словно там билось крыло птицы. Я была потрясена своей любовью к жизни, которая росла во мне. Я нашептывала не рожденному еще сыну нежные слова, напевала ему песни своего детства, пока подметала или пряла. Я думала о ребенке, когда расчесывала волосы и когда ела, утром, вечером и днем.

Кровавые сны о Салиме уступили место радостному ожиданию его сына, которого я так и называла: Бар-Салим. В снах он был не младенцем, а крошечной копией взрослого отца, который рассказывал мне истории о своем детстве во дворце, о чудесах реки, о жизни по ту сторону бытия. В этих снах мой возлюбленный защищал нас от голодного крокодила, нападавшего на меня и нашего мальчика.

Я ненавидела просыпаться и стала вставать по утрам всё позже и позже, чтобы подольше побыть внутри этого сна. Ре-нефер не возражала. По вечерам свекровь гладила мой живот, чувствуя, как внутри переворачивается ребенок.

– Он сильный, – с удовлетворением говорила Ре-нефер.

«Пожалуйста, пусть он будет сильным», – молила я.

Когда пришло мое время, я оказалась не готова. Уверенная, что узнала от Рахили и Инны о родах абсолютно всё, я не беспокоилась. Я была свидетельницей появления на свет немалого числа здоровых детей и видела, как отважно вели себя их матери. Я думала, что в моем сердце нет места страху.