Счастье — это теплый звездолет

Джеймс
100
10
(1 голос)
0 0

Аннотация: Истинных революционеров жанра можно пересчитать по пальцам, и автор, публиковавшийся под псевдонимом Джеймс Типтри-младший, безусловно из их числа. Уже вовсю гремела «новая волна», уже собрали урожай главных фантастических наград новички-вундеркинды Роджер Желязны и Урсула Ле Гуин, но Типтри сразу выделился даже на таком ярком фоне. Его повести и рассказы — получившие в общей сложности две премии «Хьюго» и три «Небьюлы», а номинировавшиеся на различные жанровые награды более сорока раз — отличались, при всем сюжетном разнообразии, уникальным авторским голосом, характерным гротескным юмором, разрывом привычных жанровых шаблонов. При этом на людях Джеймс не появлялся и награды получал по почте, зато вел активную переписку, как с коллегами по цеху (Филип К. Дик, Урсула Ле Гуин, Харлан Эллисон), так и с журналистами и поклонниками. Из этой переписки, а также из частой увлеченности автора мотивами паранойи, шпионажа, мании преследования выстраивался образ пожилого ветерана спецслужб, претворяющего свой непростой жизненный опыт в уникально тревожные фантазии. И, как оказалось впоследствии, все это правда, только с одной поправкой: под псевдонимом Джеймс Типтри-мл. скрывалась женщина удивительной биографии, Алиса Шелдон. За десять лет, прошедшие от дебюта Типтри до скандального раскрытия псевдонима, был создан корпус работ, не имеющий аналогов как в жанре, так и далеко за его пределами — и ни капли не устаревший. А именем Типтри была названа премия, ежегодно вручаемая за лучший фантастический роман, посвященный проблеме отношений между полами и гендерной идентификации. Итак, вашему вниманию предлагается собрание лучших работ современного классика. Большинство произведений, вошедших в эту книгу, переведены впервые.

Книга добавлена:
21-02-2024, 09:09
0
376
157
Счастье — это теплый звездолет
Содержание

Читать книгу "Счастье — это теплый звездолет"



Он подумал об устрицах. Кажется, однажды он пробовал устриц. Что-то насчет яда. Отравленные реки Земли. Интересно, они еще текут? Даже если по какой-то невообразимой случайности они наткнутся на Землю, окажется ли это далекое будущее или далекое прошлое? Безжизненный каменный шар? Дайте мне умереть.

— …и звука, вот это по-настоящему интересно. Мы встретили несколько рас, сочетавших с определенными вкусами музыкальные эффекты. А есть еще звук собственного жевания, вязкость, текстура. Помню, была еще раса, которая поглощала гармонические колебания. А еще можно играть со звуками, которые производит сама пища. Одна цивилизация додумалась до этого, но в весьма ограниченных пределах. Хрустящая еда. Хрусть-треск-щелк. Жаль, что они не дошли до исследования тональностей, эффекта глиссандо…

Он вскочил:

— Что ты сказал? Хрусть-треск-щелк?

— Да, а что…

— Это она! Это Земля! — заорал он. — Ты поймал рекламу сухих завтраков!

— Что я поймал? — Галаго уставился на него.

— Не важно! Везите меня туда! Это Земля, это может быть только она. Вы ведь найдете ее снова? Вы сказали, что можете! Пожалуйста! — Он умоляюще цеплялся за них.

Капсула задергалась. Он напугал всех.

— Ну пожалуйста. — Он постарался смягчить тон голоса.

— Но я это слышал не дольше секунды. Будет чудовищно трудно вернуться, это так далеко, — протестовал Галаго. — Бедная моя голова!

Он упал на колени:

— Вам там ужасно понравится. На Земле совершенно фантастическая еда. Кулинарные поэмы, каких вы никогда не слышали. Кордон-блю! Эскофье! — Он сам не знал, что несет. — Хотите сочетаний? Китайцы комбинируют все четыре вкуса! Или это японцы? Рийстафель! Ирландское рагу! Десерт «Аляска» — снаружи горячая корочка, внутри холо-о-одное мороженое!

Галаго замелькал розовым язычком. Кажется, клюет…

Он лихорадочно припоминал неслыханные яства:

— Магуэйские черви в шоколаде! Хаггис под звуки волынок. Засахаренные фиалки, кролик а-ля Мефисто! Осьминог в рецине. Пироги с дроздами! Пироги с живыми девушками внутри. Козленок в молоке матери его… погодите, это табу. Вы слыхали о запретных блюдах? Длинная свинья![53]

Откуда он это все берет? Смутная тень мелькнула на краю памяти — руки, шершавые выступы на полу корабля, давным-давно. «Аманда», — выдохнул он и понесся дальше:

— Баклан, выдержанный в навозе! Рататуй! Персики в ледяном шампанском!

«Изобретай», — приказал он себе.

— Паштет из печенки откормленного гуся, усаженный трюфелями, в оболочке из белоснежного сала! — Он сладострастно втянул воздух. — Горячие сконы с маслом и черничным сиропом! Суфле из копченой трески! О да! Мясо нерожденного теленка, отбитое в кружево и чуточку поджаренное на черном масле с пряными травами…

Галаго и Рэглбомба вцепились друг в друга, закрыв глаза. Мускул был заворожен.

— Ищем Землю! Кисловато-сладкая лесная земляника на виноградных листьях, с девонскими сливками! — стонал Галаго, раскачиваясь из стороны в сторону.

— Земля! Горький эндивий, припущенный в курином жиру с беконной крошкой! Черный гаспаччо! Плоды из райского сада!

Галаго стал раскачиваться сильней, прижимая бабочку к груди.

«Земля, Земля…» Он напрягал всю свою волю, не переставая хрипеть:

— Пахлава! Тонкое, как шелк, слоеное тесто с фисташками в горном меду!

Галаго оттолкнул ладонью бабочкину голову, и капсула закрутилась спиралью.

— Спелые груши, — прошептал он. — Земля?

— Да, это она. — Галаго, тяжело дыша, плюхнулся на бок. — О, какие замечательные блюда, я хочу все перепробовать. Идем на посадку!

— Пирог с мясом и почками, — выдохнул он. — Усеянный, как жемчужинами, луковыми клецками…

— На посадку! — запищала Рэглбомба. — Еда, еда!

Капсула заскрежетала по твердой опоре. Неподвижность. Земля.

Он дома.

— ВЫПУСТИТЕ МЕНЯ!

В стене капсулы наметилась морщинка, трещина, пропускающая дневной свет. Он нырнул туда. Ноги ударились о твердое. Земля! Он побежал, молотя подошвами, — лицо запрокинуто, легкие хватают воздух.

— Я дома! — заорал он…

…и растянулся на камнях, не владея руками и ногам его нутро сотрясал катаклизм.

— Помогите!

Он выгнулся дугой, его тошнило, он извивался и кричал:

— Помогите, помогите! Что случилось?

Сквозь собственные вопли он услышал крики из капсулы. Он кое-как перевернулся и увидел сквозь открытый люк черно-золотое сплетение тел. Они тоже содрогались в конвульсиях.

— Прекрати! Не двигайся! — закричал Галаго. — Ты нас убиваешь!

— Валим отсюда, — выдохнул он. — Это не Земля!

Горло перехватила удавка, и эмпаты хором застонали.

— Не надо! Мы не можем двинуться! — прохрипел Галаго. — Не дыши, быстро, закрой глаза!

Он закрыл глаза. Мучения стали на волосок меньше.

— Что это? Что происходит?

«Это боль, идиот!» — прогремел Мускул.

— Это твоя проклятая Земля, — завыл Галаго. — Теперь знаем, к чему припаяны твои болевые окончания. Быстро назад, в капсулу, улетаем… осторожно!

Он открыл глаза, мельком увидел бледное небо и лохматые облака, и глаза у него снова закатились. Эмпаты завизжали.

— Стой! Рэглбомба умереть!

— Мой дом, моя родная планета, — скулил он, царапая глаза.

Все тело словно пожирал невидимый огонь, его плющили в тисках, насаживали на кол, сдирали кожу. Это из-за Земли, понял он. Ее неповторимый воздух, именно ей присущий спектр солнечных лучей, гравитация, магнитное поле, любой вид, любой звук, любое тактильное ощущение — вот на что были заточены его болевые импульсы.

«Похоже, они не так уж и ждали тебя обратно, — сказал голос Мускула у него в голове. — Забирайся в капсулу».

— Они меня починят, обязательно починят…

— Здесь никого нет, — крикнул Галаго. — Темпоральная ошибка. Не видать нам «хрусть-треск-щелк». Подавись своей «Аляской»… — Голос жалко сорвался. — Возвращайся на борт, летим отсюда!

— Погодите, — прохрипел он. — Какое это время?

Он приоткрыл один глаз, успел увидеть каменистый склон перед собой и сразу ослеп от боли. Ни дорог, ни зданий. Невозможно понять, прошлое это или будущее. Уродливая картина.

За спиной истошно визжали эмпаты. Он вслепую пополз обратно к капсуле. Стискивая зубы. Приливы соли во рту — он прокусил себе язык. Камни словно резали ему руки, хотя ран вроде бы нет. Только боль — боль от каждого нервного окончания.

«Аманда», — простонал он, но ее не было. Он полз, извиваясь, как червяк на булавке, — к капсуле, где ждало сладостное утешение, блаженство отсутствия боли. Где-то крикнула птица, пронзив его барабанные перепонки. Друзья охнули:

— Торопись!

Птица ли это? Он рискнул обернуться. Бурый силуэт выглядывал из-за скалы.

Но он не успел понять, обезьяна это или человек, мужчина или женщина, — незнаемая ранее боль почти вырвала ему мозг. Он беспомощно корчился под собственный крик. Существо его вида. Конечно, это главное — это должно причинять самую сильную боль. Нет у него надежды остаться здесь.

— Не надо! Не надо! Скорей!

Он, рыдая, полз ко Дворцу Любви. Запах раздавленных цветов терзал горло. Бархатцы, подумал он. За агонией маячила навеки потерянная сладость.

Он коснулся стенки капсулы, задыхаясь, — бритвенные лезвия в легких. Этот пыточный воздух — настоящий. Его кошмарная Земля — настоящая.

— ВНУТРЬ, БЫСТРО!

— Пожалуйста, пожа… — бессловесно умолял он, кое-как подтягиваясь кверху.

Плотно зажмурившись, он шарил в поисках люка. Настоящее земное солнце поливало кожу кислотой.

Люк! По ту сторону — облегчение, там он всегда будет Не-Болит. Ласки… радость… зачем он хотел все это покинуть? Пальцы наткнулись на край люка.

Он встал, повернулся, открыл оба глаза.

Очертания сухой ветки словно хлестнули по лицу, отпечатавшись на глазных яблоках. Рваные, безобразные. Эфемерные. Но настоящие…

Жить в непрестанной боли?

— Мы не можем ждать! — взвыл Галаго.

Он представил себе золотое тело, летящее сквозь световые годы в поисках наслаждений. Руки чудовищно тряслись.

— Тогда летите! — рявкнул он и оттолкнулся от Дворца Любви.

За спиной раздался хлопок.

Он остался один.

Он успел сделать несколько шагов и упал.


Скачать книгу "Счастье — это теплый звездолет" - Джеймс Типтри-младший бесплатно


100
10
Оцени книгу:
0 0
Комментарии
Минимальная длина комментария - 7 знаков.
Книжка.орг » Научная Фантастика » Счастье — это теплый звездолет
Внимание