Счастье — это теплый звездолет

Джеймс
100
10
(1 голос)
0 0

Аннотация: Истинных революционеров жанра можно пересчитать по пальцам, и автор, публиковавшийся под псевдонимом Джеймс Типтри-младший, безусловно из их числа. Уже вовсю гремела «новая волна», уже собрали урожай главных фантастических наград новички-вундеркинды Роджер Желязны и Урсула Ле Гуин, но Типтри сразу выделился даже на таком ярком фоне. Его повести и рассказы — получившие в общей сложности две премии «Хьюго» и три «Небьюлы», а номинировавшиеся на различные жанровые награды более сорока раз — отличались, при всем сюжетном разнообразии, уникальным авторским голосом, характерным гротескным юмором, разрывом привычных жанровых шаблонов. При этом на людях Джеймс не появлялся и награды получал по почте, зато вел активную переписку, как с коллегами по цеху (Филип К. Дик, Урсула Ле Гуин, Харлан Эллисон), так и с журналистами и поклонниками. Из этой переписки, а также из частой увлеченности автора мотивами паранойи, шпионажа, мании преследования выстраивался образ пожилого ветерана спецслужб, претворяющего свой непростой жизненный опыт в уникально тревожные фантазии. И, как оказалось впоследствии, все это правда, только с одной поправкой: под псевдонимом Джеймс Типтри-мл. скрывалась женщина удивительной биографии, Алиса Шелдон. За десять лет, прошедшие от дебюта Типтри до скандального раскрытия псевдонима, был создан корпус работ, не имеющий аналогов как в жанре, так и далеко за его пределами — и ни капли не устаревший. А именем Типтри была названа премия, ежегодно вручаемая за лучший фантастический роман, посвященный проблеме отношений между полами и гендерной идентификации. Итак, вашему вниманию предлагается собрание лучших работ современного классика. Большинство произведений, вошедших в эту книгу, переведены впервые.

Книга добавлена:
21-02-2024, 09:09
0
376
157
Счастье — это теплый звездолет
Содержание

Читать книгу "Счастье — это теплый звездолет"



Его непременно накажут, и очень скоро. Наверное, для начала запрут в каюте. Такое неслыханное нарушение, — видимо, они сейчас выискивают прецеденты.

А значит, пока он еще может свободно перемещаться. Может приказать техникам открыть шлюз для персонала и выдать ему гермосани.

Почти сам того не осознавая, Эван оказался снаружи — на планете.

На картах она именовалась Дельфис-Гамма-Пять, а местные жители звали ее просто «мир» — Ардвенн. Эван открыл купол и вдохнул свежий воздух Ардвенна. На самом деле планета располагалась недалеко от интервала, известного Эвану как терра-нормальный.

Под санями перекатывались большие соленые волны длинного залива, то там, то здесь подсвеченные пробивающимися сквозь низкие облака солнечными лучами. Там, где свет падал на скалы, вспыхивала ослепительно-белым морская пена. Совсем рядом с Эваном, подняв тучу брызг, спикировало в воду летающее создание.

Он перебрался через залив к противоположному берегу и приземлился возле деревни в спутанную кучу засыпанных песком рыбацких сетей. Внезапно в санях ожил водер.

— Доктор Дилвин, приказываю немедленно вернуться, — велел голос Понтрива.

— Принято, — рассеянно отозвался Эван.

Он вылез из саней и включил в них автопилот. Устройство поднялось в воздух, развернулось у него над головой и устремилось обратно к сияющему кораблю.

Эван тоже развернулся и отправился по тропинке к деревне. Всего неделю назад он прилетал сюда в ходе полевых исследований. Вряд ли за ним пошлют с корабля — слишком затратно по времени, да еще и дезинфекция.

Так приятно было идти по обычной земле, подставлять спину ветру. Эван ссутулился, и официальная лабформа чуть натянулась на плечах. Он всегда стыдился своего коренастого мощного тела, не предназначенного для жизни Ученого. Эван вдохнул полные легкие воздуха, обогнул скалу и нос к носу столкнулся с местным жителем.

Смуглокожее создание было ростом с Эвана, из шерстяного пончо торчали сморщенная голова и голые узловатые ноги, в одной руке существо держало инструмент с железным наконечником. Эван понял, что перед ним престарелая туземка — псевдоженщина, — только что вылезла из канавы, где срезала торф на растопку.

— Доброго дня, тетушка, — поприветствовал Эван.

— Добрых три времени после высокого солнца, — сердито поправила та.

Местные жители весьма трепетно относились к понятию «время». Прищелкнув губами, старуха отвернулась, чтобы сложить нарезанный торф, а Эван отправился дальше. Ардвенн населяли представители обычной разновидности гоминид, относящиеся к сумчатым и отличающиеся довольно нестабильной половой принадлежностью.

На деревенской улице Эван учуял дым от торфа и сморщил нос. По обе стороны стояли хижины, сложенные из камней и крытые соломой, — жались поближе друг к дружке, чтобы сохранить тепло. Даже в свете летнего солнца деревня выглядела убого. Зимой тут, наверное, и вовсе тоскливо.

Повсюду виднелись следы вчерашней церемонии: обгорелые смоляные веники, туземцы, неподвижно сидящие вдоль стен на солнечной стороне. В лужах валялись пустые калебасы. На теневой стороне то тут, то там жевали жвачку местные овцеподобные создания, весьма напоминающие грязные тюки шерсти, их маленькие лысые головы поднимались и глядели вслед чужаку. Эван вспомнил, что туземки в это время кормят детей в хижинах. На крышах неумолчно квохтала домашняя птица. Кто-то из молодых затянул песню, но вскоре голос смолк.

Эван шел по улице, а за ним молча следили туземцы. Этот народ, подобно многим жителям прибрежных скал, не жаловал разговоры.

Неожиданно Эван осознал, что не имеет ни малейшего понятия, что такое творит. Он, видимо, был в сильном шоке или забытьи. Зачем его сюда принесло? Нужно сейчас же вернуться на корабль и сдаться, а там будь что будет. Он поразмышлял над своей возможной судьбой. Наверняка ему устроят трибунал. Потом долгая канитель с переоценкой личности. И что? Тюрьма? Нет, не станут они зазря пускать в расход человека с его образованием. Отправят в ПНТС — Принудительную непривилегированную техническую службу. Эван представил себе все процедуры, ритуалы. Кают-компанию, полную неотесанных техников. Общежития. Конец всем надеждам. Дядя, убитый горем.

Эван содрогнулся. Он никак не мог осознать реальность.

А что, если не возвращаться? Что, если корабль улетит завтра, как запланировано? Не станут же они зачищать из-за него всю территорию — оно того не стоит. Напишут, что сбежал, потерялся, возможно, в результате нервного срыва.

Эван оглядел жалкую деревеньку. Темные смердящие хижины. Смог бы он тут жить? Смог бы чему-нибудь научить этих людей?

Он подошел к дому старейшины:

— Доброго… э-э-э… добрых четыре времени после высокого солнца, дядюшка.

Старейшина что-то уклончиво прощелкал в ответ. Он развалился на своей скамейке для отдыха, раскинув в разные стороны длиннющие конечности. Рядом сидел молодой туземец по имени Параг — у него-то Эван и почерпнул почти все сведения о местной культуре.

Эван подыскал себе камень посуше и присел рядом. Над хижинами струились неизбывные туманы. Кливорн тенью застил небо — вот он показался, скрылся, снова показался. Из хижины медленно вышел голый ребенок с заляпанным кашей ртом и уставился на незнакомца, почесывая одной ногой другую. Все молчали. Эван знал, что эти люди способны действовать, и притом весьма быстро, но, когда не было неотложных дел, они просто сидели на месте — вот уже долгие века. Они были начисто лишены любопытства.

Эван вдруг с удивлением осознал, что сравнивает этих тощих гоминидов с уютно устроившимися в своем корабле Учеными. Он, верно, сошел с ума. Корабль — это воплощение ненасытной человеческой жажды знаний! Неужели он совсем обезумел? И только потому, что отвергли его данные… вернее, отсутствие оных. Он потряс головой, чтобы отогнать кощунственные мысли, и сказал заплетающимся языком:

— Параг, друг.

Глаза Парага ожили.

— На следующий солнечный день небесному кораблю пора улетать. Возможно, я-один-без-родных останусь здесь.

Старейшина открыл глаза и тоже уставился на Эвана.

Параг прощелкал: «Слышу-тебя».

Эван взглянул наверх, на окутанные туманами склоны Кливорна. На почти вертикальном горном лугу, примостившемся среди скал, играли солнечные лучи. На Ардвенне совсем недавно минуло летнее солнцестояние, и дни тянулись очень долго. В кармане у Эвана лежал экстренный паек из гермосаней.

Внезапно он понял, зачем пришел сюда, и встал, не отрывая глаз от Кливорна. Ан’друинн, Гора Покидающих.

— Доброй дороги домой, дядюшка. — Эван по случайности употребил формулу официального прощания.

Он направился прочь из деревни по главной Дороге. За хижинами были и другие дорожки и тропы, ведущие прямо в гору, — туземки гоняли по ним скот, — но главная Дорога уходила вверх длинными прямыми зигзагами. В прошлые свои визиты Эван забирался по ней до самого капища.

Капище это представляло собою всего лишь окруженный двойной стенкой обвалившийся очаг, заваленный дырявыми калебасами и крашеной овечьей шерстью. Местные жители воспринимали его не как святыню, а как обьгчную веху на Дороге Покидающих — подходящее место, чтобы варить краску.

За насыпью Дорога сужалась, превращалась в щебнистую дорожку, которая прямыми росчерками поднималась по склонам Кливорна прямо в облака. Эван знал, что этим путем носили наверх мертвых и умирающих. Умирающих бросали, когда те испускали дух, а мертвых — когда туземцам надоедала ноша. Иногда родственники потом возвращались и складывали рядом с телом камни, а еще наверняка забирали у мертвеца одежду. Эван миновал уже несколько кучек из древних костей и камней.

По этой же дороге уходили изгнанные из племени преступники и ведьмы. Параг рассказывал, что никто и никогда не возвращался. Быть может, изгнанникам удавалось добраться до соседней деревни, но, вероятнее всего, они умирали в горах. Ближайшее поселение располагалось в девяноста километрах вдоль по изрезанному побережью.

Эван одолел первый длинный виток серпантина и перевалил через самый низкий гребень горы. Идти было легко — ветер дул прямо в спину. Стояло лето, и щебень под ногами был почти сухим, хотя на Кливорне повсюду били родники. Вдоль тропинки рос пропитанный влагой торфяной мох вперемешку с вереском, и в них теперь почти через каждые несколько шагов попадались кости.

Дорога повернула, и ветер задул в лицо. Оставшуюся внизу деревню скрыли туманы. Парящее над головой создание, похожее на птицу, испускало горестные вопли, щелкая крючковатым клювом. Один из могильщиков Кливорна. Эван смотрел на плывущего в воздушном потоке стервятника и гадал, не гадает ли тот, в свою очередь, кто это там внизу.

Когда Эван опустил глаза, то увидел впереди на Дороге три смуглокожие фигуры — Параг и еще двое туземцев. Видимо, вскарабкались по овечьей тропе, а теперь невозмутимо поджидают.

Эван кое-как припомнил приветствие друга-встретившего-в-пути-другого-друга.

Параг ответил, но его товарищи лишь прищелкнули. Стояли они ровно поперек Дороги. Чего им нужно? Быть может, ищут заблудившуюся скотину?

— Легкой дороги домой, — попрощался Эван.

Туземцы не двинулись с места, и он сделал несколько шагов вверх по склону, пытаясь их обойти. Но на пути встал Параг:

— Ты идешь по Дороге.

— Я иду по Дороге, — согласился Эван. — Я вернусь к концу солнца.

— Нет, — ответил Параг. — Ты идешь по Дороге Покидающих.

— Я вернусь. В конце солнца мы побеседуем как друзья.

— Нет. — Параг ухватился рукой за куртку Эвана и резко дернул.

Эван отпрыгнул, и на него тут же ринулись остальные туземцы.

— Не нужны, — заявил один, указывая на ботинки Эвана.

Эван понял: те, кто уходит по этой Дороге, ничего не берут с собой. Местные решили, что он отправился умирать, и пришли за его вещами.

— Нет! — воскликнул он. — Я вернусь! Я не Покидающий!

На него надвигались хмурые, разгневанные туземцы. Эван вдруг осознал, насколько они бедны. Сейчас он крал у них ценные вещи — так поступают враги.

— Я пойду в деревню немедленно! Я вернусь вместе с вами!

Но поздно. Когтистые смуглые лапы дергали непривычные застежки лабформы. В нос Эвану ударил запах грязной шерсти. Он оттолкнул нападавших (при этом оторвалась половина куртки) и бросился вверх по склону. Туземцы ринулись следом. К своему удивлению, он, цивилизованный человек, оказался сильнее и быстрее их. Эван перескакивал с одной овечьей тропы на другую, пока преследователи не отстали.

На гребне холма он рискнул обернуться и крикнул:

— Друзья! Я вернусь!

Один из туземцев вскинул заостренную палку, которой погоняли овец.

Эван стремительно развернулся и побежал, но тут же ощутил сильный удар в бок и пошатнулся. Палка со стуком упала к его ногам. Ему попали копьем в бок! Эвана пронзила острая боль, он судорожно глотнул воздух, но заставил себя не останавливаться. Вверх. Здесь не было тропы — только гладкий болотистый склон, поднимавшийся все выше. Эван бежал, спотыкаясь о кочки, — вперед и вверх. Мимо проносились призрачные пряди тумана.


Скачать книгу "Счастье — это теплый звездолет" - Джеймс Типтри-младший бесплатно


100
10
Оцени книгу:
0 0
Комментарии
Минимальная длина комментария - 7 знаков.
Книжка.орг » Научная Фантастика » Счастье — это теплый звездолет
Внимание