Изверг Род
- Автор: Гилберт Соррентино
- Жанр: Современная проза
- Дата выхода: 2003
- Цикл: Мастера современной прозы
Читать книгу "Изверг Род"
Тридцать три
Бабуля и мать, вместе и порознь, намекают, нудят и рассуждают, что дедушке надо бы стать Роду
Предписания высказываются эпизодически и обычно следуют за инцидентами, которые бурно завершились энергичным избиением Рода. Дедушка говорит, что с радостью станет мальчику отцом, только отведите его в бар Пэта. Но затем смягчается, и они с Родом вымученно гуляют в парке или сидят, почти ни слова не говоря, на причале, на 69-й улице, наблюдая за оживленным судоходством по Нэрроуз, или стоят за сетчатой оградой, заставая пару иннингов пивной лиги по софтболу. Во время прогулок дедушка разговаривает мало, хотя иногда сообщает Роду, что надо следить за собой: когда подрастет: для чистой католической девушки: которую когда-нибудь встретит: скоро. Дедушка прибавляет, что скорее, чем думает Род, и безысходно вздыхает.
В серый шумный полдень они сидят на причале, смотрят, как буксируют маленький танкер по центральному каналу в открытое море. Дедушка закуривает «Лаки-Страйк», мастерски пряча огонек от резкого соленого ветра — в этом жесте Роду внезапно чудится изящество и пугающая новизна. Дедушка затягивается и говорит, что Роду нужно держаться подальше от плохой компании, особенно от тех бездельников, что учатся в этом его классе, дедушка не удивится, если все они кончат на электрическом стуле, и слава богу, что в школе учатся не вечно. Он молча курит, не продолжая и не ожидая ответа, а докурив, щелчком отправляет окурок в неспешные гладкие волны, что нескончаемо катятся мимо.
Дедушка смотрит на Рода, кладет руку ему на плечо — неуверенное, робкое, уклончивое касание. Говорит, да, Рода скоро переведут от преступников слабоумных, не успеешь глазом моргнуть, как он станет учиться в средней школе или еще где. Уедет. Дедушка кладет руки на колени. Говорит, что Род скоро станет мужчиной. Род смотрит на дедушку, что-то странное слышится в дедушкином голосе, лицо хмурое, мрачное и жесткое, дедушка будто враз постарел и помолодел. Он говорит, Роду нужно куда-нибудь уехать, уехать куда-нибудь, когда время придет, пойти на флот или еще куда,
Род хочет видеть. Он хочет