Бизнес большого ринга

Доведенный до отчаяния, он вынужден был сказать «да». Джемс Джеффрис заявил о желании вернуться на ринг и подписать контракт на бой с Джеком Джонсоном.

Легко себе представить, какой шум был поднят вокруг этого матча, сколько здесь было примешано мотивов, не имевших ничего общего со спортом. Этот бой был, несомненно, самым дорогим в истории бокса. Стоил он сотен жизней.

За шесть недель до матча в спортивном мире Соединенных Штатов уже ни о чем другом не говорили. Газеты заполняли аншлаги: «Джеффрис — великолепен!», «Джеффрис никогда не был нокаутирован!», «Джеффрис не согнется!», «Белая Америка ждет своего настоящего чемпиона!».

Действительно, белая Америка сгорала от нетерпения — очень уж хотелось поскорее дождаться того момента, когда рефери поднимет вверх правую руку Джеффриса над понурившим голову побежденным Джонсоном!

Наконец наступил день матча. В маленький городок Рено съехалось множество зрителей. Матч проходил на открытом воздухе, на поле за городской чертой, под палящими лучами солнца. Специально к этому матчу был построен цирк, вмещавший 20 тысяч зрителей. Все места были заняты. Сбор с матча достиг громадной по тем временам цифры: 277 тысяч долларов. Самые дешевые места стоили 50 долларов, сидячие места были гораздо дороже — цена на них доходила до 200 долларов.

По специальной просьбе Джеффриса ринг был уменьшен до 22 квадратных футов (по правилам он должен был иметь площадь в 24 квадратных фута — В. Ш.). «Калифорнийский гигант», как называли претендента, получил специальное разрешение от спортивной комиссии Марафонского клуба города Рено, под патронажем которого проводился матч, а также от самих организаторов на то, чтобы ткань над рингом была темно-красного цвета. Это делалось для того, чтобы избежать расстройства зрения, которое могло возникнуть во время боя при применении узаконенного белого тента. Наконец, еще одна довольно комичная деталь: был устроен большой экран из темной ткани на бамбуковой ручке, которым во время перерывов между раундами затеняли Джемса Джеффриса. Джонсон со смехом отказался от этой новинки, но любезно разрешил пользоваться ею Джеффрису.

«Встрече столетия», как ее называли газеты, предшествовала огромная реклама. За шесть месяцев до матча на улицах всех крупных американских городов появились громадные афиши, на которых экс-чемпион мира рекламировал достоинства какого-то масла, каких-то слабительных таблеток. Специально было организовано общество под названием «Компания водяных клизм» для продажи в бутылках минеральной воды, называвшее себя «единственным поставщиком мистера Джеффриса во время тренировки». На больших плакатах был изображен «величайший из всех профессиональных боксеров», рассматривающий с улыбкой благодетельную прозрачную воду.

После всей этой подготовительной работы интерес к матчу был настолько велик, что в те дни он заслонил все события, происходящие в мире. Америка жила только этим матчем.

4 июля арена, на которой должен был проходить матч, стала заполняться с 10 часов утра. Представление публике знаменитостей, присутствовавших на матче, началось в 13 часов 30 минут и закончилось в 14 часов 15 минут. Затем рефери и организатор матча Тэкс Риккард объявил, что ввиду хороших сборов оба противника получат, в зависимости от исхода боя, дополнительно 10 тысяч долларов. Далее давайте почитаем подробный отчет об этом матче, отправленный вечером 4 июля 1910 года журналистом Жоржем Дюпюи:

«2 часа 38 минут. Входят оба противника. Сперва Джеффрис, в брюках, пиджаке и фуражке. Его приветствуют самые оглушительные крики. Оркестр играет „Янки дудль“. Джонсон, сопровождаемый секундантами, в свою очередь, прыгает на ринг. Он одет в великолепный халат с черными и белыми полосами, с шелковыми отворотами и на голубой подкладке с разводами. Он улыбается и, по-видимому, прекрасно владеет собой. В то время как Джеффрис, опустив голову почти до колен и положив на колени руки, сидел на своем табурете в западном углу в тени своего знаменитого экрана, Джек Джонсон прогуливался по рингу, показывая друзьям свой знаменитый халат: „Подарок жены, — говорил он. — Лучше этого во всем свете не найти!“

Бинтование рук идет довольно скоро, надевание перчаток быстро закончено. Раздается первый удар гонга. Джеффрис теперь стоит. Он огромен, необъятен, волосат, худ, мускулист — в общем, вид его чрезвычайно внушителен. Негр того же роста, с великолепной грудью и руками; в нем сразу бросаются в глаза и сила, и гибкость. В общем, он тоньше и легче Джеффриса, в особенности это относится к ногам.

Джеффрис отказывается пожать руку, которую ему протягивает Джонсон.

2 часа 42 минуты. Первый раунд. Джонсон улыбается. Джеффрис жует резинку. Оба бойца потихоньку идут друг к другу, сходятся на середине ринга. После полуминуты обманов и парадов, в течение которых можно отдать себе отчет в изумительной гибкости негра, они входят в клинч. Сейчас же Джонсон проводит очень длинный и быстрый джэб (разновидность прямого удара) справа в верхнюю часть головы Джеффриса (при входе в клинч Джеффрис сильно сжал Джонсона, но тому удалось его оттолкнуть). Джеффис пробивает стойку Джонсона, но ужасный хук слева, который Джефф как будто нанес немного низко, сблокирован. Клинч. На этот раз первым освобождается Джефф и проводит два быстрых свинга в челюсть. Кажется, что эти удары не производят впечатления на негра. Публика устраивает Джеффрису овацию. Раздаются ругательства по адресу нескольких негров, подбадривающих Джонсона. Бой, и новый клинч. Сигнал о конце раунда.

Второй раунд. Джонсон приближается, болтая и смеясь.

— Почему и вы не смеетесь, миста Джим? — спрашивает он у Джеффриса.

Джеффрис принимает низкую стойку, свой излюбленный крауч. „Сейчас будет что-то важное“, — слышен шопот.

Вытянув правую руку, Джеффрис делает два „вызова“ ногой, как фехтовальщик, и бьет левой в сердце. Негр не дрогнул, а этот удар Джеффриса раньше бывал решающим. Сейчас же Джонсон проводит серию молниеносных ударов: два двойных удара (правым и левым свингами) в челюсть, правый апперкот, который резко подымает голову калифорнийца, и длинный джэб слева, который рассекает ему губу. Клинч. При выходе из захвата Джефф, явно запыхавшийся, попадает хорошим хуком в рот негра. У обоих бойцов губы кровоточат. Затем Джонсон танцует вокруг Джеффриса, чтобы провести удар слева в сердце. Джеффрис передвигается тяжело, потом нападает и бьет правым хуком, который Джонсон чисто блокирует. Клинч. Джонсон проводит три удара в почки, таких удара, что звук их доходит до нас. Гонг. Джонсон, идя в угол, иронически-дружественно хлопает Джеффриса по плечу.

Третий раунд. Губа у Джонсона прижжена. С этого времени и до конца боя у отважного черного бойца больше не будет никаких следов битвы. Джеффрис как будто довольно свеж, но немного тяжеловато дышит. Он выплевывает резиновую жвачку, которую держал во рту. Корбэтт, главный секундант Джеффриса, начинает довольно грубо бранить Джонсона. Двойной джэб Джонсона в челюсть и клинч. Джефф затягивает этот захват. По-видимому, последние удары на него подействовали. Джефф и Джонсон, сблизившись головами, стараются попасть в сердце и под ребра. Волнующий момент. Джонсон имеет преимущество. Видно, как голова белого три раза резко отбрасывается правыми и левыми апперкотами противника. У Джеффа сильно идет кровь из носа, и левый глаз его вздут. Джонсон опирается на канаты и дает Джеффрису бить себя в живот, говоря: „Что, не плохой живот, Джим? Вперед! Бейте в него сколько хотите!“ Со всех сторон по адресу негра раздаются проклятия. Джонсон отбивает два сильных хука в живот и преследует Джеффриса по всему рингу. Гонг.

Четвертый раунд. Джефф вскакивает с яростью и, нападая в низкой стойке, сильно бьет негра в сонную артерию. Джонсон, продолжая улыбаться, выходит в клинч, подняв глаза к небу, поворачивается, обхватывает белого великана, увлекает его за собой, разговаривает с друзьями, отвечает Корбэтту и в течение этого времени проводит в сердце Джеффриса два самых жестоких удара во всем матче. Тот опускает голову на левый бицепс Джонсона и выплевывает на ринг большую дозу ярко-красной слюны. Джонсон отталкивает его прямо на канаты. „Подойдите-ка поближе, — кричит он, — теперь я знаю вам цену!“ Весь раунд выигран Джонсоном, который демонстрирует очень искусный и осторожный бокс. Джеффрис плохо блокирует. У него разбиты щека и лоб, и широкие струи крови текут из его ран. Гонг. Джеффрис в своем углу пьет шампанское. Один из его секундантов вырывает у него пальцами два качающихся зуба, выбитых джэбом Джонсона.

Пятый раунд. Долгий бой. Затем отчаянным движением руки Джеффрис бьет очень быстрым длинным джэбом, который захватывает негра врасплох, в левое ухо и его немного смещает. Тотчас же Джонсон вертикальным движением руки разбивает защиту Джеффриса, который держал кулаки вместе, что было одним из любимых его положений, и сильно бьет под ребра. Жестяник из Лос-Анджелеса потрясен. Он отступает тяжелыми шагами от западного в восточный угол ринга и бросается в клинч, чтобы избежать прямого удара Джонсона. Как и раньше, захват чрезмерно длителен. Джеффрис буквально висит на плечах Джонсона, и рефери Тэкс Риккард — насколько, по крайней мере, слышно — не делает ему замечаний. Как всегда, Джонсон с поистине невероятной силой медленно освобождается от объятий великана и отталкивает его. Джефф пытается игрою ног подвести Джонсона к канатам. В эту минуту Билл Делени, старый боксер, думает, что из одной перчатки Джеффриса вылетела набивка. Он кричит об этом рефери. Остановка боя на 20 секунд. Все в порядке, перчатки в хорошем состоянии. Джефф пользуется этим, чтобы сделать пару глубоких вздохов, возвращается в стойку и тут же получает жестокий апперкот негра. Гонг. Джеффрис идет в свой угол с опущенной головой. Сейчас же над ним появляется экран из темного полотна.

Шестой раунд. Вялая и скучная схватка, вся из клинчей. Джонсон шутит с несколькими весельчаками такого же цвета, как и он, что возмущает всех секундантов Джеффриса, а также и публику.

„Смеется тот, кто смеется последним!“ — кричит ему Джим Корбэтт. Джефф в своей низкой стойке и повернувшись боком, вытянув горизонтально правую руку, отступает перед сыном Гальвестона, улыбка которого сверкает на солнце. Тяжело двигаясь вокруг негра, Джеффрис в первый раз громко произнес следующие слова: „Вы изрядная лиса, негр, но тем не менее я убью вас!“ Он не успел закончить своей высокомерной угрозы, как кулак негра буквально делает из его рта кашу, разбивая верхнюю губу. Джеффрис теперь уже сильно страдает от жары и беспощадных лучей солнца. Толпа молчит. Из задних рядов с восточной стороны раздается звонкий выстрел пистолета. Этот выстрел предназначен Джонсону. Движение среди полисменов и сыщиков. Но это не останавливает боя. Джонсон улыбается. Джеффрис даже не поднимает головы. Бой. Клинч. Гонг.

Седьмой раунд. Левый глаз Джеффриса совершенно закрыт. Он свирепо бросается в низкой стойке. Клинч. Негр продолжает серию апперкотов. На этот раз кажется очевидным, что Джеффрис побит, и у меня создается впечатление, что Джонсон щадит его, быть может учитывая интересы кинематографа. Седьмой раунд самый монотонный во всем матче. Джефф постоянно наваливается на Джонсона. Несколько смелых зрителей, пренебрегая постоянной нервозностью публики, кричат: „Прощай, Джефф!“ Джонсон улыбается, идет в клинч, танцует, освобождается, отдыхает. Гонг. Жара совершенно невыносима. 3 часа 10 минут. В первый раз Джонсон в своем углу выпивает полбутылки, которую возвращает секундантам с возгласом удовлетворения: „А!“ В углу Джеффриса секунданты явно встревожены и очень заняты лечением его лица. Он требует шампанского. Гонг раздается слишком рано для того, чтобы он мог проглотить стакан, который ему налили.