День Дьявола

– Тик-так, тик-так, время пошло, – сказала Грейс. – Вы ведь беспокоились, правда?

– Прости, пожалуйста, не поняла?

– Что будет слишком поздно.

– Наверно, тебе пора одеваться, – произнесла Кэт. – По-моему, твоя мама хочет, чтобы вы пошли домой.

– Вам ведь не слишком нравились другие мужчины, правда? – сказала Грейс. – Но потом, когда вы услышали «тик-так», вы подумали, что, возможно, надо было им позволить.

Взгляд, который Кэт бросила на меня, говорил о том, что ей нужна помощь.

– Грейс, оставь Кэт в покое, – сказал я.

– Вот почему после вечеринки вы позволили Джону остаться, правда? – продолжала Грейс. – Тик-так, время пошло. Он единственный, кто видел ваши шрамы.

Кэт перестала выдергивать руку из пальцев Грейс и подняла на нее глаза.

– Что? – произнесла она. – Что ты сказала?

Лиз и Анжела снова вошли на кухню, и Грейс отпустила руку Кэт и открыла глаза.

– Ее тошнит, Джон? – спросила Анжела, кивая в сторону Кэт.

– Маленькая ранка на пальце, и уже белая как бумага, – сказала Лиз. – Господи, Джон, отвези-ка ты ее домой.

– Ну и как вам фокус? – заговорила Грейс. – Как вы думаете, папе он понравится?

– Кто тебе все это рассказал? – задала вопрос Кэт.

– Как я могу показать, как делать фокус? – возразила Грейс. – Если все будут уметь делать фокусы, это уже не будут фокусы.

– У вас взволнованный вид, миссис Пентекост. – Лиз похлопала Кэт по руке, проходя мимо, чтобы забрать пальто. – Нервничаете из-за Дня Дьявола?

– Лучше спрячься в хлеву, когда он придет, – сказала Анжела.

– Не знаю, – заметила Лиз, – может, это и к лучшему, что дочка викария будет в доме. Вроде как приманка.

– Я не хочу, чтобы он съел ее, – заявила Грейс. Она слезла со стула и просунула руку под локоть Кэт.

– Да чего тут есть-то? Придется ему лечь спать голодным, – заметила Анжела.

Она просунула руки в вощеную куртку и уже застегивала молнию, когда снаружи забарабанили в дверь.

Послышался голос Лорел, потом Билла, потом раздался стук уже в окно.

– Вот черт, – сказала Анжела, – еще немного, и пробьет стекло.

Отец, должно быть, услышал стук снаружи и вошел в дом вместе с ними. Билл что-то орал, а Лорел извинялась.

– Прости, Том, – сказала она, пройдя в коридор. – Прости, что мы так врываемся.

– Что там у вас стряслось? – спросила Анжела, когда Лорел показалась у двери в кухню.

Не успела она ответить, как вслед за ней вошел Билл, весь забрызганный кровью.

– Господи, что случилось? – спросила Лиз, а Грейс сползла со стула и уставилась на него широко раскрытыми глазами.

– Наш Дуглас, – сказала Лорел. – Его разорвали на куски. Когда мы подошли к дому, он лежал там мертвый.

– Боже мой, да кто же это мог сделать?! – закричала Анжела.

– Собаки этих сволочей Штурзакеров, – заявил Билл.

– Что, ты их видел? – спросила Лиз.

– Нет, не видел, – ответил Билл. – Мне не нужно их видеть, чтобы знать, что это они.

– А с коровами все в порядке? – спросила Анжела.

– Ага, – ответил Билл.

– А с гусями?

– Ну да, да, – рассеянно отозвался Билл.

– Гуси целы? – переспросила Анжела.

– Слава Богу, да, – ответила Лорел и перекрестилась.

– Какие же это тогда собаки? – сказал Отец.

– Том прав, – согласилась Анжела. – Если бы на ферму забрались собаки Штурзакеров, у тебя был бы полон двор убитых птиц, Билл.

Билл отмахнулся.

– Завтра же утром пойду к ним, – заявил он. – Вот так. Хватит с меня.

– Не думаю, что это удачная мысль, – заметила Лорел.

– Ну да, – поддержал ее Отец. – Без доказательств это тебе ничего не даст. Закопай собаку и живи дальше.

– Без доказательств? – переспросил Билл. – Все нужные доказательства у меня в сарае завернуты в старое одеяло!

– Хватит орать, Билл, – одернула его Лорел. – И так тошно.

– Ну вот что, – заявил он, – пора поговорить с этой сволочной семейкой.

– Согласен, – сказал я. – Сначала пожар, теперь вот, пожалуйста.

– Не влазь в это, – сказал Отец.

– Так ты пойдешь со мной, Джон? – спросил Билл.

– Конечно, – подтвердил я.

– Нечего тебе туда ходить, – сказал Отец. – Если кому и идти с Биллом, то это мне. Для тебя тут нет ничего интересного.

– И почему этим Штурзакерам неймется? – сказала Анжела. – Что им это дает?

– Да тут все ясно, – отозвался Билл. – Это он предупреждает меня после вчерашнего.

– Ты этого не знаешь, – сказал Отец.

– Штурзакер приходил к нам на ферму, Том, – сказал Билл. – Если бы кто-нибудь пришел сюда и сделал то же самое, не говори, что ты бы сидел сложа руки. Старик-то не стал сидеть, так ведь?

– Билл, хватит, – вмешалась Лорел.

– Старик? Это ты о чем? – насторожился я.

– Ни о чем, – сказал Отец.

– Пошли домой, Билл, – сказала Лорел. – Я не хочу, чтобы ферма стояла пустая слишком долго.

Они переглянулись, и Билл кивнул Грейс, чтобы она шла в коридор одеваться.

Когда дверь за ней закрылась, Билл сказал:

– Так ты в конце концов расскажешь ему, Том? Ты говорил, что расскажешь, когда он приедет на Загон.

Отец перевел взгляд на Кэт.

– Она жена Джона, – сказал Билл, – и должна знать.

– Не сейчас, – вмешалась Лорел, дергая его за рукав. – В другой раз.

Но Билл не вставал со стула и продолжал смотреть на Отца.

– Давай, – сказал он. – Лучше, если они услышат все от нас, чем от этой сволочи Кена Штурза-кера.

– Постой! – Лиз махнула рукой в сторону Кэт. – Мы ее почти не знаем. Откуда нам знать, что она с этим сделает? Она же не из долины.

– Теперь уже из долины, – возразил Билл.

– Сейчас не время, – сказала Анжела. – Потом расскажем.

– Или вообще не расскажем, – вставила Лиз.

– Я согласна, – заявила Лорел. – Кэтрин незачем об этом знать.

– Она вышла замуж и стала членом семьи, – сказал Билл. – И имеет право знать. Оба они имеют.

– Право знать что? – спросила Кэт, тревожно оглядывая стол.

– Том? – произнес Билл.

Отец закурил самокрутку и отвел глаза.

– Послушай, Джон, прошлой весной, сразу после Окота, кое-что произошло, – начал Билл. – Мы собирались рассказать тебе, но из-за твоей свадьбы и всех дел мы подумали, что пока не стоит. Решили дождаться, когда ты снова приедешь и мы тебе все объясним. При личной встрече, так сказать.

– О чем ты? Что произошло?

– Это Старик, – сказала Анжела. – Не думаю, что он хотел. Все произошло неожиданно, он и подумать не успел.

– Ну да, – сказал Билл, – на самом-то деле это не его вина.

– Нечего мальчишке здесь было делать, – сказала Анжела.

– Какому мальчишке? – спросил я. &

Окот мы всегда производили поздно, чтобы новая жизнь развивалась в лучших погодных условиях и при солнечном свете. Тогда через несколько дней после появления на свет ягнят вместе с родительницами можно отправлять на горные пастбища, где им и положено находиться. Внизу, в долине, они становятся капризными и беспокойными. Пребывание внизу для них неестественно, и они тонко это чувствуют. Старик рассказывал, что видел, как овцы все до одной смотрели наверх, на гребни холмов, и блеяли точно так же, как они блеют, когда голодны. И чем быстрее они окажутся в пустошах, тем лучше.

Но тогда в апреле, в тот день, когда я прибыл помогать с Окотом, с середины дня пошел снег и валил целый день. Матки согнали новорожденных ягнят к стене овчарни и заслонили их собой от непогоды. Отец хотел загнать их внутрь, но Старик, глядя на небо, сказал, что с ягнятами ничего не случится, что им полезно привыкать к холоду и что снег прекратится еще до ночи, что и произошло. И когда дневной свет погас, оказалось, что долина выглядит необычно светлой.

Несколько дней подряд дул холодный ветер, и снег не таял. И все это время на свет продолжали появляться ягнята. Дайеры и Бисли устроили посменное наблюдение за матками, но Отец и особенно Старик спали не больше двух часов в сутки, а потом снова возвращались в загон, смотрели и ждали.

Но даже когда привычное апрельское тепло вернулось и снег в долине начал таять, Отец и Старик должны были еще пару дней подождать, прежде чем туда отправиться. Наверху всегда холоднее, а ложбинки и впадины полны воды, и ягнята легко могли туда провалиться. Поэтому я спал на чердаке. Снаружи доносились блеяние маток и попискивание новорожденных, и я жалел, что со мной не было Кэт. Вместе мы могли бы насладиться полнотой жизни фермы в это время года, слушать доносящиеся из долины многочисленные звуки.

Я пробыл на ферме неделю, и за это время большинство маток объяснились. Отец отвез меня на вокзал, и я уехал обратно в Саффолк. Именно в эту ночь на ферму пробрался некий молодой человек – мальчишка на самом деле, сказал Отец, не старше тех, кого я учу в Черчмидс, – чтобы украсть новорожденных ягнят. Старик как раз был в загоне и, схватив на кухне двустволку, пристрелил парня в овчарне.

Кэт зажала рукой рот и зажмурилась. Несколько минут все молчали, потом Отец затушил окурок и откашлялся.

– Извини, что тебе пришлось выслушать все это, Джон, – сказал он.

– И что вы сделали? – спросил я. – Я имею в виду… потом…

– Этого достаточно, – ответил Отец. – Тебе незачем знать остальное.

– Расскажи, – потребовал я. – Что с мальчишкой?

– Мы отвезли его в Салломский лес, – сказал Билл.

– И?

– Господи Иисусе, – произнесла Лиз. – Ты хочешь знать все подробности?

– Кто он был?

– Бог его знает, – ответил Билл. – Никто его не хватился.

Кэт зажала голову руками. Она плакала. Я погладил ее по спине, а Лорел стала успокаивать ее, убирая волосы с ее лица.

– Все хорошо, – произнесла он. – Мы все с тобой.

– Мне нужно уехать, – сказала Кэт.

– Понятно, милая, – отозвалась Лорел. – Для тебя это должно быть трудно.

– Не понимаю, что происходит, – сказала Кэт.

– Господь знает, – сказала Лорел и положила руку на крестик у нее на шее. – Я молилась, чтобы Он направил меня, и Он ответил.

Она опустилась на стул и посмотрела Кэт прямо в глаза.

– Грехи этого мира, Кэтрин, милая, – заговорила она, – слишком тяжки, чтобы несколько человек могли взять их на себя.

– Ты это брось, женщина, – рявкнул Билл. – О чем ты тут толкуешь?

Но Лорел игнорировала его. Она убрала волосы Кэт ей за уши и сказала:

– Иногда Бог хочет, чтобы мы разделили эту ношу.

Кэт затрясла головой и отбросила от себя ладони Лорел. Ее попытались остановить, но она бросилась по лестнице наверх, на чердак, в спальню. &

Она сидела на краю кровати и растирала себе желудок. Ее лицо то появлялось в зеркале, то снова исчезало.

– Поклянись, что ты ничего не знал, Джон, – сказала она.

– Конечно не знал. Ты же слышала, что они говорили. Скрывали от меня точно так же, как и от тебя.

– Почему он это сделал? Я не могу этого понять.

– Наверно, он думал, что поступает правильно, – сказал я.

– Господи, мне тошно, как подумаю, что они пришли на свадьбу, совершив это, – сказала Кэт, не поднимая взгляда от дощатого пола.

– Это сделал Старик, Кэт, – поправил ее я, – а вовсе не все они.

– Не надо, все они точно так же виноваты, – отрезала она.

– А что они должны были сделать? – сказал я. – Сдать его в полицию? Старику было восемьдесят шесть. Он бы умер в тюрьме.