Главное правило мышления

Во время лечения и реабилитации случались и разочарования, и моменты, когда результата приходилось ждать дольше, чем хотелось бы. Бывали и страшные минуты. Он пережил многое из того, с чем столкнулся я, и мне было полезно получить совет от того, кто преодолел эти испытания, сохранив нейтральное мышление. Я рассказал ему, что ограничил поток информации только тем, что мне необходимо было знать. Я рассказал, что огранил общение узким кругом людей, чтобы вокруг меня были только те, кто поможет мне сохранить нейтральное мышление.

— Как ты думаешь, я правильно поступаю? — спросил я.

— Тревор, я думаю, ты просто молодец, — сказал Майкл.

Это придало мне уверенности. Я знал, что Майкл не бросает слов на ветер. Не такой он человек. Я знал, что он внимательно выслушает меня и даст совет, опираясь на собственный опыт. Не будет никакого необоснованного оптимизма, только жесткая логика человека, который понимает, о чем говорит. К тому же я знал, что Майкл от природы мыслит именно так, как я пытался научиться мыслить. Он помог мне правильно настроиться перед операцией.

Большинству хочется иметь группу поддержки. А мне нет. Я не выношу восторженных людей, которые пытаются ободрить и развеселить меня, хотя это, должно быть, странно. Если вы видели, как я выступаю со сцены перед тысячами предпринимателей из компаний Fortune 500, то знаете, что я самый восторженный человек на свете. Но в личной жизни мне тяжело терпеть подобный настрой.

Поговорив с Майклом, я направился на холмы Палос-Вердес, чтобы «набраться» эндорфинов. После химиотерапии я был таким бледным, что больно было смотреть. К тому же у меня на ногах выпали волосы. Я никогда не видел себя таким, и это меня пугало. Но совет Майкла вкупе с хорошей физической нагрузкой помогли мне успокоиться. Мне просто надо довериться доктору Ниссену, поскольку он составил хороший план, и операция — следующий шаг в этом плане.

В тот момент я чувствовал себя одним из игроков, с которыми я обычно работаю. Все мои ментальные тренеры — будь то Майкл Джонсон, или Лоренс Фрэнк, или Марк Герцлих, который поборол слово на букву «р», когда играл лайнбекером в Бостонском колледже, и попал в НФЛ — советовали мне довериться плану главного тренера (доктора Ниссена). Эти люди сделали для меня то, что я стараюсь делать для игроков, чтобы настроить их на нужный лад перед игрой. Так, если все полетит к чертям, им будет на что опереться. Подготовка к игре облегчает переход на нейтральное мышление.

В Джорджии я много работал с квотербеком Джейком Фроммом. Фромм — деревенский парень из Уорнер-Робинс (Джорджия), он любит охоту, рыбалку и футбол. Если бы вы видели его фотографии, сделанные несколько лет назад в травмпункте, с блесной, торчащей из ноги, вы бы согласились, что рыбалку ему следовало бы любить чуть меньше. Изначально Джейк планировал играть в Алабаме, но когда координатор защиты «Кримсон Тайд» Кирби Смарт покинул Таскалусу в декабре 2015 года и стал главным тренером в его альма-матер Джорджии, Фромм задумался, не последовать ли за ним. Кирби и координатор нападения Джим Чэни как следует надавили на Джейка весной, перед началом последнего сезона в старшей школе, и Джейк решил остаться в родном штате и играть за «Буллдогс», начиная с 2017 года. Фромм не переживал по поводу того, что в «Буллдогс» уже был Джейкоб Исон — лучший квотербек страны в наборе 2016 года. Джейк не стал переживать даже тогда, когда Исон получил место в основном составе команды, будучи первокурсником. Это отпугнуло бы многих квотербеков, поскольку они бы предположили, что их не выпустят на поле как минимум два года, но Джейк не переживал ни капли. Как бы вы назвали его настрой? Думаю, вы угадали.

Джорджии повезло, что Джейк принял это решение, поскольку в первой же игре сезона 2017 года Джейкоб растянул левое колено. Джейку пришлось срочно его заменить, и никто уже не спрашивал, готов он или нет. У него было несколько неудачных моментов по неопытности, но в итоге именно он вывел команду «Буллдогс» на чемпионат SEC. Даже после того как Исон восстановился и вернулся в конце сезона, Джейк сохранил свое место. Через год после игры в старшей школе Джейку пришлось возглавить «Буллдогс» против Оклахомы в Кубке роз. Довольно напряженное событие, правда? Перед той игрой мы — я и Джонатан Мини-Спилберг Шульц из моей группы — записали для Джейка видео, которое он должен был посмотреть утром, перед игрой Кубка роз, 1 января 2018 года, чтобы настроиться на нейтральное мышление.

Один из самых любимых квотербеков Джейка — Дрю Брис, поэтому мы начали видеозапись с того, как на передаче «60 минут» Брис обсуждает свой титул «самого ценного игрока» и свою игру в «Нью-Орлинз Сейнтс» против команды Индианаполиса «Колтс» в Суперкубке XLIV, которую его команда выиграла со счетом 31:17. Брис провел 32 удачных пасса из 39, заработав 288 ярдов и 2 тачдауна, но он сказал, что воспоминания об игре обычно смазываются. Зато он четко помнит свой настрой: следующий розыгрыш мяча — самый важный в игре. Это идеальное нейтральное утверждение. Все, что уже произошло в игре, влияет на ситуацию в целом, но то, что произойдет дальше, зависит только от Дрю. Это важный принцип, сформулированный одним из кумиров Джейка. Затем я добавил видеозапись бывшего квотербека «Рамс», «Джайентс» и «Кардиналс» Курта Уорнера, где он говорит о плей-офф НФЛ. Джейку предстояло сыграть в плей-офф Студенческого футбола на одном из самых знаковых стадионов против одной из самых легендарных команд в истории спорта. Я хотел, чтобы Джейк понял, что это действительно особый момент и нет ничего страшного, если он это признает. Кирби всегда говорит о безымянном, безликом противнике, эту концепцию он позаимствовал у Ника Сабана, а тот у Билла Беличика, который, в свою очередь, позаимствовал ее у Билла Парселлса, но иногда надо быть готовым к тому, что атмосфера будет иной. Более эмоциональной. Или более напряженной. Или веселой. Или все вместе. Именно такой и была игра Кубка роз, поэтому Джейк должен был услышать, как Курт Уорнер говорит, что игроки чувствуют напряжение, возбуждение и высокие ставки плей-офф, и это нормально.

Наконец я добавил видеозаписи лучших достижений самого Джейка в том сезоне. Он ужасно отыграл, когда «Буллдогс» приехали в Оберн в ноябре. Он выполнил менее половины удачных бросков, и его четырежды валили на землю, что в итоге привело к проигрышу со счетом 40:17. Но когда «Буллдогс» сыграли с командой Оберна меньше месяца спустя в чемпионате SEC, он показал блестящий результат. Он действовал четко и эффективно. Он был спокоен. И это привело к победе со счетом 28:7. Поэтому я хотел показать ему, как он делает безупречный дип-аут — один из самых сложных бросков в спорте — Меколю Хардману на другой стороне поля. Я хотел показать ему, как он несет мяч, уклоняясь от защиты, и зарабатывает очки. Я хотел показать ему, как он делает обманный пасс тейлбеку, подбрасывает мяч — уверенно, словно лучший волшебник в мире, — и отправляет тачдаун-пасс Исааку Ноту. Вот на что способен Джейк. Я хотел, чтобы он увидел это, чтобы он вспомнил это. Если что-то пойдет не так на Кубке роз, Джейк сможет опереться на эти факты. Он способен сделать любой бросок, какой надо. Он уже это делал. Так ему будет проще забыть о неудачах (если они будут) и применить тот же принцип, что Дрю Брис: следующий розыгрыш мяча — самый важный в этой игре.

После того как Джейк посмотрел видеозапись, я предложил ему пообщаться с еще одним спортсменом, который отыграл потрясающую игру на этом стадионе в качестве квотербека на первом курсе колледжа. Я работал с командой Государственного университета Флориды в 2013 году, которая завершила сезон победой на национальном чемпионате, сразившись с Оберном на Кубке роз. Джеймис Уинстон был первокурсником. Но он уже заполучил Трофей Хайсмана, и никто не мог тягаться с командой «Семинолс» в том сезоне. Я познакомил Джеймиса и Рассела Уилсона, чтобы Рассел мог дать ему важные советы, и теперь настала очередь Джеймиса, который тогда играл за команду «Тампа-Бэй Бакканирс», делиться опытом. Я передал Джейку телефон и вышел из комнаты, чтобы не мешать. Вдруг двери открылись и я увидел репортера канала ESPN Марию Тейлор, которая освещала эту игру. Мария заметила меня и сразу поняла, что я был в комнате с Джейком. Я — тренер по ментальной подготовке, поэтому люди думают, что игроки обращаются ко мне за помощью, только когда возникают серьезные проблемы. Мария спросила, что с Джейком. Я объяснил, что у него все замечательно. Он получает ценную информацию от парня, который завоевал здесь чемпионский титул. Я всегда говорю: чтобы начать работать над собой, необязательно дожидаться проблем.

В тот день я стоял на боковой линии поля, любуясь тем, как закат окрашивает небо над горным хребтом Сен-Габриел в багрово-золотистые цвета, и радовался, что мы выбрали именно такой посыл для Джейка. Я бывал на Кубке роз с Алабамой и Государственным университетом Флориды и скажу, что накал страстей на стадионе в этой игре соответствовал тем играм. А еще эта игра превратилась в настоящие американские горки. Во второй четверти «Сунерс» вырвались вперед со счетом 31:14, и 55-ярдовый филд-гол Джорджии в конце первой половины стал единственной надеждой для «Буллдогс». Но во второй половине Джорджия отвоевала свои позиции благодаря тейлбекам Нику Чаббу и Сони Мишелю. Когда Джейк сделал тачдаун-пасс Джавону Уимсу и вывел «Буллдогс» вперед со счетом 38:31 в начале четвертой четверти, казалось, что Джорджия полностью контролирует ситуацию.

А потом все снова изменилось. Под руководством будущего пичмена «Кливленд Браунс» Бейкера Мейфилда «Сунерс» быстро сравняли счет. И менее чем через две минуты они вышли вперед, когда Стивен Паркер вынудил Мишеля потерять мяч, подхватил его и сделал 46-ярдовый тачдаун. Мяч перешел к Джорджии, когда до конца игры оставалось 3:15. Если Джейк не сможет сравнять счет тачдауном, сезон закончится. Предыдущий розыгрыш мяча завершился настоящей катастрофой, но каждый следующий розыгрыш — самый важный в игре. Думаю, Джейк не нуждался в совете Дрю Бриса, когда ему надо было набрать 10 ярдов на третьей попытке на 23-ярдовой линии Оклахомы, а до конца игры оставалось 1:06. В предыдущем розыгрыше Джейку пришлось выбить мяч с поля, потому что ничего не получалось. Даже тот, кто никогда не смотрел ни один розыгрыш в американском футболе, понимал, что сейчас идет самая важная часть матча.

Под звуки оркестра Оклахомы Джейк подошел посоветоваться с тренером на боковой линии, затем поговорил с каждым лайнменом нападения, чтобы они знали, что делать. Он и Мишель обсудили, где «Сунерс» могут создать особые проблемы. Затем он хлопнул в ладони. Центральный Ламонт Гайллард ввел мяч в игру. На мгновение показалось, что лайнбекер Оклахомы Огбонния Окоронкво обгонит тэкла Джорджии первокурсника Эндрю Томаса, но Томас среагировал моментально и протащил Окоронкво мимо Джейка, который тут же почувствовал напряжение и бросился вперед, не сводя глаз с поля. Внезапно принимающий Терри Годвин вырвался из рук защитника Оклахомы. У Джейка было меньше секунды, чтобы заметить это и бросить мяч, прежде чем Годвин пересечется с другой зоной защиты. Джейк сделал рывок, прошел нужные 10 ярдов и обнулил свои попытки на 7-ярдовой линии.