Вспоминая голубую Землю

БЛАГОДАРНОСТИ

Огромная благодарность Тиму Кауфману, Луизе Клеба, Коцке Уоллес и Джоан Вамае - и не в последнюю очередь моей жене - за то, что согласились прочитать ранний вариант этого романа и высказали свои комментарии и предложения. Начинающий писатель Джонатан Дотсе также был достаточно любезен, чтобы найти время во время визита в Лондон, чтобы поговорить об Африке и научной фантастике с уникальной точки зрения Ганы. За конкретные дискуссии об экзопланетах и прорывной физике я благодарю моих блестящих и талантливых друзей-ученых Лизу Кальтенеггер и Дэйва Клементса. Я в долгу перед всеми вами за ваше время и проницательность. Разумеется, ответственность за недостатки книги лежит исключительно на мне.

Первое десятилетие своей профессиональной писательской карьеры я провел под умелым редакторством Джо Флетчер, не только надежной коллеги, но и хорошего друга. К тому времени, когда Джо ушла, чтобы заняться собственным изданием, мы уже несколько лет обсуждали эту книгу. Нет никаких сомнений в ее влиянии на "Вспоминая голубую Землю", и я уверен, что часть этого влияния будет по-прежнему ощущаться в последующих частях саги об Экинья. В частности, именно непосредственная привязанность Джо к слонам побудила меня сделать из них нечто большее, чем просто фоновую декорацию. Спасибо тебе, Джо!

Точно так же было приятно работать с моим новым редактором Саймоном Спэнтоном - во всех отношениях хорошим парнем и человеком с глубокой страстью к основным достоинствам научной фантастики. Нелегко работать с признанным писателем на полпути к завершению его карьеры; Саймон не дал мне ничего, кроме поддержки и дружбы. Уважение!

И снова мне было приятно работать с блестящей и дотошной Лизой Роджерс, которая была моим редактором на протяжении большей части моей карьеры - я подозреваю, что в этом бизнесе нет более зоркой пары глаз и никого, кто был бы лучше подготовлен к тому, чтобы привнести смысл в мой часто запутанный подход к внутренней хронологии. Спасибо, Лиза!

Я также в огромном долгу перед моим агентом Робертом Кирби за многолетнюю поддержку и энтузиазм. Как и Джо, Роберт участвовал в работе над этой книгой с самого начала. Погружаясь в большой проект, легко забыть, почему кто-то вообще считал его отличной идеей. Роберту всегда удавалось придать мне этот мотивационный импульс, всякий раз, когда я чувствовал, что моя энергия иссякает. Повторяю, мне было очень приятно.

Происхождение этой книги - во всяком случае, одной ее части - восходит к первому из серии посещений Космического центра Кеннеди. Нам с женой посчастливилось стать свидетелями двух запусков космического челнока "Атлантис" - буквально неповторимых впечатлений. За то, что позволили мне приблизиться к запуску ближе, чем я когда-либо мечтал, я благодарю Тима Кауфмана, Луизу Клеба и Пирса Селлерса - всех замечательных людей, по-прежнему приверженных идее освоения космоса человеком. Также было удовольствием и привилегией провести время со Стивом Эйджидом, который знает о прошлом, настоящем и будущем пилотируемых и беспилотных космических полетов больше, чем кто-либо другой на планете.

Большая часть технологий, описанных в этой книге, носит спекулятивный характер, но довольно многое из них основано на реальных идеях и предложениях, ни одно из которых не предполагает нарушения законов физики. Космические лифты, баллистические пусковые установки, приводы VASIMR, даже ракеты на топливе из металлического водорода и прямое получение изображений поверхности экзопланет - все это технологии, которые обсуждались в "серьезной литературе" - действительно, некоторые из этих концепций находятся на пути к реализации.

На данный момент нам не хватает "Теории всего", единой, всеобъемлющей физической теории, которая связывала бы воедино как поведение материи в самых больших масштабах - динамику черных дыр и галактических сверхскоплений - так и в самой маленькой, шипящей, нечеткой области субатомных процессов. Несмотря на это, у нас есть несколько многообещающих идей-кандидатов. Мы также живем в эпоху по-настоящему захватывающих экспериментов, когда такие проекты, как продолжающийся Большой адронный коллайдер, позволяют использовать энергии, которые могут позволить протестировать конкурирующие теории друг против друга. Пока слишком рано говорить о том, каковы будут результаты этих исследований. Возможно, придерживаясь консервативных взглядов, я предположил, что теоретическая физика времен Юнис радикально не отличалась от нашей собственной. Однако прорыв на Меркурии, с его предполагаемой связью с взаимодействиями кварк-кварк и последующим применением в качестве новой формы двигателя космического корабля, является полностью фантастическим - в значительной степени "выдуманной" наукой.

Такого мира, как Крусибл, не существует, хотя считается, что у звезды 61 Девы есть планетная система, и наличие мира, похожего на Землю, пока не исключено. Область исследований экзопланет развивается так быстро, что я вполне ожидаю, если наблюдения будут проведены в течение срока действия этой книги. Но в этом и заключается радость спекуляции в быстро развивающейся дисциплине.

На Фобосе есть монолит, но никто всерьез не верит, что это что-то иное, чем слегка необычная (но не такая уж и странная) геологическая особенность. Получение изображений этого объекта, отбрасывающего длинную тень, крупным планом, несомненно, станет целью будущих исследований марсианских лун. Я с нетерпением жду возможности увидеть, что они найдут.

Две вещи побудили меня написать научно-фантастический роман, в котором Африка была доминирующей экономической и технологической державой. Первый был прост: почему бы и нет? Я никогда не был в Африке, но у меня нет оснований предполагать, что есть что-то, что помешало бы Африке или части этого континента занять глобальное доминирование в одной или нескольких передовых отраслях промышленности. Вторая причина, которая является скорее более личной и проникновенной - и поэтому ее гораздо труднее сформулировать, - связана с музыкой. За последние пять лет я полюбил африканскую музыку, и она составляла большую часть того, что я слушал во время написания этой книги. В частности, я хотел бы упомянуть удивительного угандийского музыканта Джеффри Ориему, который во многом стал для меня воротами в царство чудесных и удивительных открытий. Его прекрасная песня "Земля Анака", написанная с точки зрения изгнанника, в точности передала чувство ошеломляющей утраты, которое, как мне казалось, могли бы разделить космические путешественники столетия спустя, вспоминая Землю, на которую они никогда не смогли бы вернуться.

Вот почему я назвал своего центрального персонажа Джеффри.