Параллельная мифология

АМУР И ПСИХЕЯ

Некогда жил на свете Царь, у которого были три прекрасные дочери; младшую; самую красивую из них, звали Психея. По-гречески ее имя означает «душа» и «бабочка». Она была так прекрасна, что вскоре весь мир узнал о ее красоте и мужчины падали в обморок при одном упоминании ее имени. Она была не просто красива, но еще и добра и прекрасна душой. Люди начали сравнивать ее с самой Венерой [греч. Афродита], богиней красоты. Со временем храмами Венеры стали пренебрегать; никто уже не приносил ей жертвы, никто не призывал богиню на помощь. Ведь люди поняли, что Венера — далекая и чужая богиня, живущая на горе Олимп, а Психея, живая красавица, была близко и жила среди людей.

Венера очень разгневалась из-за того, что смертные уделяли столько внимания смертной девушке, и призвала на помощь своего сына Амура [греч. Эрот]. Стрелы Амура не знают промаха, и любой, в кого они попадают, безнадежно влюбляется. Венера попросила Амура заставить влюбиться в Психею самого злого и уродливого человека на земле.

Но, спустившись на землю и увидев Психею, Амур сам влюбился в нее и забыл о приказе матери. Венера же ничего не заподозрила, думая, что сын исполнит ее веление.

Но время шло, а ни один урод так и не влюблялся в Психею; более того, в нее вообще никто не влюблялся! Мужчины по-прежнему преклонялись перед ее красотой, но никто не осмелился приблизиться к ней. Обе ее сестры удачно вышли замуж, а прекраснейшая из смертных так и оставалась в одиночестве. Ее родители отчаялись и обратились за советом к оракулу бога Аполлона в Дельфах.

Аполлон сам был известен своей любовью к прекрасным смертным женщинам, но он был братом Венеры и не хотел оскорблять ее. Поэтому, возвещая свой оракул, он был очень осторожен. Он сказал родителям Психеи, что у их дочери уже есть Любовник — ужасный крылатый Змей. Родителям посоветовали отвезти ее на пустынную скалу и оставить там, чтобы она встречалась со своим любовником, ибо он был таким сильным, что ни один из богов не мог противостоять ему.

Опечалившийся отец послушался совета и покинул свою прекрасную Психею на вершине горы. Переполненная скорбью, страхом и ужасом, она долго и безутешно рыдала и наконец уснула. Ласковый западный ветер, Зефир, утешил ее своим нежным дыханием.

Проснувшись утром, она обнаружила, что находится в великолепном дворце. Десятки прекрасных девушек-служанок исполняли любую ее причуду. Они положили ее спать на просторное мягкое ложе. Ночью ее разбудил чей-то ласковый голос: это был ее возлюбленный. В темноте его кожа и тело были точь-в-точь, как у прекрасного юноши, а вовсе не как у крылатого чудовища. Психея была уверена, что рядом с ней — юноша-красавец, быть может, даже бог. Проведя с ним ночь, она решилась увидеть его лицо.

Однако юноша настаивал, что она не должна ни при каких обстоятельствах видеть его. Он сказал, что, если Психея увидит его лицо, им придется расстаться навсегда. Некоторое время Психея подчинялась этому требованию, но продолжала умолять юношу показаться ей. Он все время отказывал, что еще сильнее разжигало ее любопытство.

Однажды она уговорила своего возлюбленного пустить ее сестер в гости во дворец. Он не хотел соглашаться, но так любил Психею, что не смог отказать. Итак, однажды днем ласковый Зефир принес ее сестер во дворец. Сестры были замужем за богатыми людьми, и все же они были потрясены великолепием дворца и позавидовали Психее. Сидя за роскошным пиршественным столом, они стали задавать Психее коварные вопросы о ее возлюбленном. Но поскольку Психея ни разу не видела его лица, она отвечала очень неуверенно.

Сестры заметили, что в рассказах Психеи что-то не так, И начали дразнить ее, говоря: «Это великолепный дворец, но все же это слишком малая цена за то, чтобы спать с чудовищем». Когда сестры ушли, Психея стала терзаться сомнениями. С одной стороны, она была совершенно уверена, что ее возлюбленный — прекрасный юноша. Но, с другой стороны, сестры могли оказаться правы: она никогда не видела его лица. Быть может, он и вправду был чудовищем!

Психея решила попытаться взглянуть на его лицо украдкой. Она дождалась его этой ночью, и, когда он наконец заснул, Психея тихонько спустилась в зал, взяла светильник и поднялась с ним в спальню. Увидев своего возлюбленного, она не могла поверить своим глазам: это действительно был прекраснейший человек на свете, а может быть, и бог. Психея наклонилась над ним, чтобы поцеловать его. Но тут капля горячего масла из светильника упала ему на плечо, и он проснулся.

Он вскочил с постели и воскликнул: «Я же говорил тебе, чтобы ты никогда не смотрела на мое лицо!» Закутавшись в волшебный плащ-невидимку, он исчез; напоследок Психея услышала, что он назвал свое имя: это был Амур, сам бог любви. И еще он сказал ей, что там, где нет доверия, нет места и любви.

Амур вернулся к своей матери, Венере. У него сильно болело плечо там, где упала капля горячего масла, и он хотел, чтобы мать вылечила его. Когда он рассказал Венере о том, что произошло с Психеей, Венера пришла в ярость. Теперь она ненавидела прекрасную девушку вдвойне. Красота всегда кажется более блеклой, когда у нее есть соперники; для матери же нет большей обиды, чем обида на возлюбленную сына, когда эта любовь приносит горе. Венера окончательно решила уничтожить Психею: эта девушка не только угрожала культу богини, но и посмела вступить в любовную связь с сыном Венеры!

Психея понимала, что она обречена. Мало того что ее любви с Амуром пришел конец; сама ее жизнь была под угрозой. Все, что она могла сделать, — это прийти к Венере и умолять ее о пощаде, дать клятву служить богине до конца своих дней. Она надеялась, что у Венеры осталась хоть капля сострадания.

Зефир принес Психею во дворец Венеры. Богиня увидела удобный случай раз и навсегда покончить со своей смертной соперницей. Психея упала к ногам Венеры, умоляя о милосердии. Венера решила поручить ей невыполнимое задание и таким образом уничтожить ее. Она указала Психее на огромную груду мельчайших зерен — маковых, просяных и горчичных — и приказала ей до наступления ночи рассортировать их. Задача была неосуществимой, и Психея начала плакать. Заметив ее слезы, упавшие на пол, муравьи сжалились над ней. Царица муравьев приказала своим подданным помочь Психее разобрать зерна. Вскоре тысячи муравьев уже трудились над кучей зерен. Работа была окончена. Когда Венера вернулась и увидела это, она еще больше рассердилась. Между прочим, муравьи до сих пор живут под землей, спасаясь от ее гнева.

Когда наступила ночь, Психея проголодалась. Но Венера дала ей лишь корку черствого хлеба, а спать ей пришлось на холодном каменном полу. Венера знала: ничто не действует на красоту так губительно, как лишения.

На следующий день Венера задала Психее еще более трудную задачу — принести золотую шерсть. Внизу, в долине у реки, Венера держала стадо священных золоторунных овец. У этих овец были львиные головы, и они разрывали на куски любого смертного, приблизившегося к ним. Психея спустилась к реке и заплакала, смирившись со своей судьбой. Отчаявшись, она решила утопиться в реке. Но тут она услышала чей-то тоненький голосок, похожий на голос ребенка. Это говорил тростник, росший на берегу. Тростник посоветовал ей собрать клочки золотой шерсти с колючек, в которых проходили овцы. Так она сможет безопасно набрать нужное количество шерсти. Вскоре Психея набрала много шерсти, исполнив таким образом вторую задачу Венеры.

Но Венера твердо решила уничтожить Психею. Она вручила девушке кувшин и приказала ей наполнить его водой из водопада на реке Стикс, протекавшей на границе между миром живых и миром мертвых. Добравшись до реки Стикс, Психея снова поняла, что она обречена: чтобы подойти к водопаду, нужно было подняться на скользкую скалу, пробравшись между бурлящими водоворотами, которые в любой момент могли унести ее в мир мертвых. Если бы Психея попыталась сделать это, ее уже ничто бы не спасло.

Но огромный орел (быть может, это был Юпитер [греч. Зевс], сменивший облик, ибо он был неизлечимым романтиком) спустился к ней с небес и отнес ее к водопаду. Психея набрала полный кувшин воды и вернулась к Венере.

Тут можно задать вопрос: почему богиня действовала так коварно и жестоко? Но не надо забывать, что Венера была богиней красоты. А вместе с красотой приходит тщеславие; если же тщеславию угрожает соперница, то красота может превратиться в настоящее безобразие.

Венера послала Психею в мир мертвых, поручив ей попросить у Прозерпины [греч. Персефона], царицы Подземного мира, немного ее красоты. Во взгляде Венеры Психея прочла ненависть и жажду мести.

Очень немногие смертные, посетившие Подземный мир, когда-либо возвращались обратно. Ведь это — обитель мертвых, и без помощи богов ни один не может вернуться оттуда живым. Психея миновала волшебную башню, страж которой сжалился над ней. Страж сказал ей, что она должна будет заплатить Харону, перевозчику мертвецов, чтобы он помог ей пересечь реку Стикс и попасть в Подземный мир. Психея ответила, что у нее нет денег. Страж сказал ей, что Харон очень любит медовые пирожки, и дал ей пирожок для перевозчика. Весьма вероятно, что этот «страж» в действительности был богом Меркурием [греч. Гермес], который сопровождал души мертвых в Подземный мир, защищал путешественников и умел помочь в совершенно безнадежных случаях.

Психея без всяких неприятностей добралась до Подземного мира. Харон, обычно слегка ворчливый, на сей раз был очарован красотой девушки (и пирожком). Он перевез ее через Стикс, даже не потребовав платы. Когда Психея подошла к трону Прозерпины, богиня без долгих уговоров положила немного своей красоты в ларец и отдала ларец Психее.

Но тут Психея допустила ужасную ошибку. Ибо как бы ни была женщина мудра и хороша, она готова сделать все что угодно ради тайны вечной красоты. И вот эта тайна оказалась у Психеи в руках, и любопытство взяло над ней верх. Она не выдержала и заглянула в ларец; ларец оказался пустым. Психея упала на землю и уснула глубоким сном; правда, сейчас она стала даже красивее, чем раньше.

Но прежде, чем Венера успела поинтересоваться, что случилось с Психеей, вмешался Амур, решивший спасти девушку. Рана его уже зажила, и он украдкой выбрался из дворца Венеры, ибо даже боги не в силах заключить любовь в темницу. Он быстро разыскал Психею, положил часть ее красоты обратно в ларец и поцеловал ее. Когда красота вернулась в ларец, Психея проснулась. Амур велел ей принести ларец Венере и ничего не бояться. — Психея отправилась в путь, а Амур пришел к Юпитеру, сказал ему, что любит Психею, и попросил владыку богов соединить их навеки.

Юпитер, как мы уже заметили, был романтиком. Он сочувственно выслушал рассказ Амура и сказал юному богу: «Когда плотская любовь [ «eros» по-гречески] и душа [ «psyche» по-гречески] объединяются, то даже боги не в силах разлучить их. Посему вы с Психеей станете мужем и женой». Юпитер послал за Психеей и дал ей испить небесной амброзии, превращающей смертных в бессмертных. Психея и Амур стали счастливо жить среди богов. Венера была так довольна, что ее смертная соперница убралась с земли, подальше от людей, чьего поклонения так не хватало богине, что она стала вполне приличной свекровью. Так плотская любовь и душа объединились, несмотря на множество испытаний.