Счастье — это теплый звездолет

Джеймс
100
10
(1 голос)
0 0

Аннотация: Истинных революционеров жанра можно пересчитать по пальцам, и автор, публиковавшийся под псевдонимом Джеймс Типтри-младший, безусловно из их числа. Уже вовсю гремела «новая волна», уже собрали урожай главных фантастических наград новички-вундеркинды Роджер Желязны и Урсула Ле Гуин, но Типтри сразу выделился даже на таком ярком фоне. Его повести и рассказы — получившие в общей сложности две премии «Хьюго» и три «Небьюлы», а номинировавшиеся на различные жанровые награды более сорока раз — отличались, при всем сюжетном разнообразии, уникальным авторским голосом, характерным гротескным юмором, разрывом привычных жанровых шаблонов. При этом на людях Джеймс не появлялся и награды получал по почте, зато вел активную переписку, как с коллегами по цеху (Филип К. Дик, Урсула Ле Гуин, Харлан Эллисон), так и с журналистами и поклонниками. Из этой переписки, а также из частой увлеченности автора мотивами паранойи, шпионажа, мании преследования выстраивался образ пожилого ветерана спецслужб, претворяющего свой непростой жизненный опыт в уникально тревожные фантазии. И, как оказалось впоследствии, все это правда, только с одной поправкой: под псевдонимом Джеймс Типтри-мл. скрывалась женщина удивительной биографии, Алиса Шелдон. За десять лет, прошедшие от дебюта Типтри до скандального раскрытия псевдонима, был создан корпус работ, не имеющий аналогов как в жанре, так и далеко за его пределами — и ни капли не устаревший. А именем Типтри была названа премия, ежегодно вручаемая за лучший фантастический роман, посвященный проблеме отношений между полами и гендерной идентификации. Итак, вашему вниманию предлагается собрание лучших работ современного классика. Большинство произведений, вошедших в эту книгу, переведены впервые.

Книга добавлена:
21-02-2024, 09:09
0
376
157
Счастье — это теплый звездолет
Содержание

Читать книгу "Счастье — это теплый звездолет"



Старик уставился на нее, открыв щербатый рот.

— Нет! — выдохнул он. — Неужели? Неужто мне довелось наконец встретить возлюбленную и мать?

Персик важно кивнула.

— Как твое имя, о королева?

— Персиковый Вор.

— Господи, кто-то еще помнит Блейка[129]. — Старик улыбнулся дрожащими губами, затем веки его внезапно смежились; он уснул.

— Он дышит лучше. Пойдем посмотрим, что тут есть.

Судно было совсем маленькое; на корме не оказалось ничего, кроме грузового отсека. Когда они подошли к нише, в которой стоял синтезатор, Персик что-то сунула в карман.

— Это что?

— Ложечка. Как раз для ребенка.

На него она не глядела.

Они вернулись в салон. За иллюминаторами вечернее солнце окрасило Землю в ровный палевый цвет. Судно летело над большими лугами, испещренными какими-то пятнышками. Полет был почти беззвучный, только иногда со свистом вырывалась реактивная струя, корректируя курс.

— Смотри, коровы! Это наверняка коровы! — воскликнула Персик. — Глянь на их тени!

Джекко разглядел, что бурые пятнышки — и впрямь животные. От них тянулись огромные рогатые тени.

— Мне надо будет найти их на обратном пути. Что это за место?

— Думаю, большое похоронное поле. Куда закапывали мертвые тела. Никогда не видел такого огромного. В некоторых городах есть целые здания специально для мертвецов. А коровы из-за этого не отравятся?

— Нет-нет, наверняка от мертвых хорошая трава. Псы помогут мне найти коров. Верно, Тихо? — спросила она самого большого лунопса, который смотрел в иллюминатор вместе с ними.

С восточной стороны в иллюминаторе показалась полная Луна. Старик открыл глаза, посмотрел на нее.

— Еще воды, пожалуйста, — прохрипел он.

Персик дала ему попить из фляжки, а потом еще принесла бульона из синтезатора. Старик вроде бы окреп: он улыбался ей, показывая гнилые зубы.

— Скажи мне, девонька, если ты решила остаться и делать детей, почему вы движетесь к Реке?

— Он идет туда, потому что обещал поговорить с отцом, а я с ним, чтобы он точно вернулся и сделал ребенка. Только теперь он не хочет больше принимать таблеток, так что мне придется искать другого мужчину.

— Ах да, таблетки. Мы их называли «будильниками»… Они были необходимы после того, как всё заразили демографическими химикатами. Может, и сейчас нужны, для женщин. Но я думаю, это по большей части в голове. Почему ты не хочешь их принимать, мальчик? Что не так с древним Адамом?

Персик начала было отвечать, но Джекко перебил:

— Я и сам скажу. Мне от них неприятно. Они заставляют меня поступать плохо, помимо воли, и чувствовать… — Он не договорил и скривился.

— Ты на удивление пылок для человека, который ставит собственный покой выше продолжения рода.

— Я объясняю про таблетки. Они… они расчеловечивают.

— Расчеловечивают, — передразнил старик. — А что ты знаешь о человеческом, юноша?.. Вот что было предметом моих поисков, вот что побудило меня так надолго задержаться среди старых, старых вещей времен до Реки. Мне хотелось принести знание о том, чем на самом деле было человечество… Собрать его до конца. Очень просто, малыш. Они все умерли. — Он хрипло втянул воздух. — Все до одного. Они знали, что впереди нет ничего, кроме утрат, страданий и гибели… И им было очень горько… О, они сочиняли мифы, но не многие в эти мифы верили. Смерть была за всем, ждала повсюду. Старение и смерть. Никакой надежды их избежать… Некоторые сходили с ума, они воевали, убивали и порабощали друг друга миллионами, как будто могли добыть себе больше жизней. Некоторые отдавали свою бесценную жизнь за других. Они любили — и вынуждены были смотреть, как их любимые стареют и умирают. И, превозмогая боль и отчаяние, они строили, они боролись, некоторые пели! Но главное, мальчик, они спаривались! Совокуплялись, трахались, любились!

Он закашлялся и откинулся на сиденье, глядя на Джекко. Потом, сообразив, что слушатели едва ли поняли его древние слова, заговорил проще:

— Занимались сексом, вы понимаете? Делали детей. Это было их единственное оружие. Отправить частицу себя в будущее после своей смерти. Смерть была двигателем их жизни, смерть питала их сексуальность. Смерть толкала их вцепиться друг другу в глотку, смерть толкала их друг дружке в объятия. Умирая, они одерживали победу… Вот чем была человеческая жизнь. А теперь, когда мощный двигатель давно заглох, можно ли назвать эту вежливую процессию бессмертных леммингов человечеством?.. И тебя пугают даже слабые отголоски тепла от этого извечного умирания?

Он обмяк, хватая ртом воздух; по его подбородку текли слюни. Один полуприкрытый глаз по-прежнему наблюдал за ними.

Джекко молчал, потрясенный услышанным. Он вспоминал мертвого Ферросиля и ощущал некий ток реальности, льющийся из далекого прошлого. Персик положила ему руку на плечо, и по телу прошла дрожь. Джекко, словно помимо воли, накрыл ее ладонь своей. Они долго стояли не шевелясь и смотрели на старика. Наконец лицо его успокоилось, и он заговорил тихо, буднично:

— Не доверяю я этой Реке… Вы ведь думаете, что останетесь собой, да? Будете общаться друг с другом и с обитателями других звезд, с их сознаниями?.. Последние новости с Бетельгейзе.

Он хрипло хохотнул.

— Это последнее, о чем рассказывают уходящие, — ответил Джекко. — Про то, что с ними происходит. Выплываешь из тела, можешь говорить с другими, можешь свободно двигаться.

— Мечта, не правда ли? — Старик снова хохотнул. — Вот интересно… а вдруг это приманка, затягивающая в некую космическую мясорубку…

— Во что? — спросила Персик.

— Была в старину такая машина, перемалывала мясо в фарш… Что, если вас постепенно разомнут и смешают в некую энергетическую плазму… а потом выдавят на какую-нибудь безвинную расу инопланетных крокодилов или яиц всмятку, наделив ее страшным даром сознания… И все пойдет сначала. Еще один случайный двигатель во Вселенной, бессознательно дающий и принимающий… — Старик закашлялся, не глядя на них, и зашептал на древнем языке: — Ужель, восстав от смертных мук, душа должна идти, своей виной гонима, в дорогу, голая как писано, дрожа, по приговору звезд неумолимых…[130] Звезд неумолимых… — Он умолк, затем прошептал еле слышно: — И все-таки я тоже туда хочу.

— Вы туда попадете, — твердо пообещала Персик.

— Долго еще?

— Будем там на рассвете. Мы вас понесем. Даю слово.

— Великий дар, — слабо проговорил он. — Но боюсь, что подарю вам лучший…

Последнего слова, которое произнес старик, Джекко не знал, но вроде бы оно звучало «афродизиак».

Потом старик как будто бы уснул. Персик принесла из гигиенического отсека влажную ароматизированную салфетку и легонько протерла ему лицо. Он открыл глаза и осклабился.

— Мадам Тасселасс, — прохрипел он. — Мадам Тасселасс, вы правда спасете нас?

Она улыбнулась и уверенно кивнула: да. Старик закрыл глаза. Лицо у него было умиротворенным.

Судно теперь плыло в свете полной Луны, салон был так озарен серебром и голубизной, что не возникло и мысли включить свет. За иллюминатором возникали и пропадали подсвеченные клочья низких облаков. Как раз когда Джекко решил, что пора бы поесть, старик несколько раз втянул воздух и открыл глаза. Внутри у него что-то булькнуло.

Персик пристально глянула на старика и взяла его за руку. Потом нахмурилась, наклонилась к нему, расстегнула грязный жилет. Приложила ухо к его груди, глядя на Джекко:

— Он не дышит, сердце не бьется!

Она принялась шарить под жилетом, будто надеялась отыскать там жизнь. Две слезинки покатились по ее щекам.

— Он умер… ой…

Она сунула руку глубже, потом вдруг выпрямилась и принялась щупать штаны у старика между ног.

— Что? — спросил Джекко.

— Он — женщина. — Персик всхлипнула, повернулась и прижалась к Джекко, упирая лоб в его шею. — Мы н-н-не знаем даже, как ее звали…

Джекко обнимал ее, глядя на мертвую женщину-мужчину, и думал: моего имени она тоже не узнала. Тут судно дернулось и скрипнуло, словно заевший трос, затем вновь полетело плавно.

Джекко всю жизнь целиком полагался на технику, но сейчас его внезапно охватил ужас. Судно может упасть! Они могут умереть, как Ферросиль, как эта старуха, как мириады людей на похоронном поле внизу. Отзвуки старых голосов, твердящих про смерть, загудели в мозгу, и ему внезапно представилось, что Персик состарится и вот так же умрет. Умрет одна, когда Рек уже не будет. Глаза наполнились слезами, в голове словно завертелся вихрь. Джекко крепче обнял Персик. Внезапно он, словно во сне, осознал совершенно точно, что будет дальше. Только на этот раз исступления не было, тело ощущалось словно теплый живой камень.

Джекко успокаивающе погладил Персик и потянул ее к дивану в другом конце салона. Она все еще всхлипывала и прижималась к нему изо всех сил. Он провел рукой по ее спине, к ягодицам, почувствовал отклик.

— Дай мне таблетку, — сказал он. — Сейчас.

Глядя на него расширенными глазами в голубом свете, Персик достала коробочку. Джекко вытащил свою капсулу и проглотил — медленно, чтобы Персик все поняла.

— Раздевайся.

Он начал снимать жилет, гордясь жаркой, ровной мощью своего желания. Когда Персик сняла одежду и Джекко вновь увидел поблескивающий черный пушок в основании ее плоского живота, серебристые очертания ее тела, возбуждение стало нестерпимым, но магическое спокойствие не исчезло.

— Подожди минутку, — сказала Персик.

Она рыбкой выскользнула из его рук и пробежала через салон к мертвому телу. Глаза старухи по-прежнему поблескивали в темноте, и Джекко видел, что Персик пытается их закрыть. Он мог ждать; ему и в голову не приходило, что возможны такие ощущения. Персик закрыла тканью старухино лицо и вернулась. Не без робости она протянула Джекко руки, легла на мягкий диван и раздвинула ноги. Луна сияла так ярко, что Джекко различал розовый цвет ее гениталий.

Он вошел в нее мягко, управляя собой, и вдохнул волнующий животный запах ее тела. На сей раз он не почувствовал преград, и это укрепляло сознание, что происходит как надо.

Однако мгновение спустя огни страха, жалости и упрямства вспыхнули у него в паху ослепительным пламенем страсти. Маленькое тело под ним казалось уже не хрупким, а жадным. Джекко, ликуя, входил глубже, стискивая ее плечи и беззвучно кривя рот. Смерть умерла не одна, смутно думалось ему, пока внутри пробуждалось что-то древнее, таившееся до поры. Смерть летела с ними и под ними, но он утверждал жизнь на теле женщины, захваченный могучим крещендо неведомого ощущения, пока заключительный спазм почти болезненного удовольствия не прокатился через него в нее, оставив по себе облегчение в каждой мышце от головы до пят.

Когда Джекко обрел способность говорить, у него возник вопрос:

— А ты… — Он не знал слова. — В тебе это тоже как будто взрывается, как во мне?

— Нет, — шепнула Персик ему в ухо. — Женская сексуальность немного другая. Я, может быть, тебе покажу потом. Но я думаю, это хорошо для ребенка.

Джекко почувствовал лишь легкое раздражение и позволил себе заснуть, уткнувшись лицом в ее уютно пахнущие волосы. В полудреме он вдруг смутно осознал, что исполинское животное его снов — возможно, само человечество — их использовало. Ну и пусть.


Скачать книгу "Счастье — это теплый звездолет" - Джеймс Типтри-младший бесплатно


100
10
Оцени книгу:
0 0
Комментарии
Минимальная длина комментария - 7 знаков.
Книжка.орг » Научная Фантастика » Счастье — это теплый звездолет
Внимание