Сокровища града Китежа

Во-первых, я не собирался вас обманывать, во-вторых – я вас обманул многажды, и в третьих – а это самое главное, – я вовсе не писатель, я всего-навсего добросовестный описатель подлинного, но, к сожалению, не добросовестного происшествия.

Позволю себе повториться: всем сомневающимся в подлинности описанных мною событий надлежит обратиться к нотариусу города Парижа, господину Мерье, улица Кондотьеров, 12.

Вероятно, в мое описание вкрались некоторые неточности и недоговоренности, но ведь мне это простительно, – я в своей жизни писал только цифры в банковских гроссбухах.

Кое-что я постараюсь восполнить и уточнить.

В ту знаменательную ночь, когда мы наконец добрались до дна озера Гнилого и когда кто-то вдохновенно воскликнул:

– Это ларец! – мы очистили окончательно от грязи этот воображаемый ларец. Увы, – это был не ларец, а полусгнивший кузов какой-то лодки. С трудом, но мы разобрали надпись: на одном обломке ЛАС… и на другом – ТОЧКА…

Но это еще не была точка в наших работах по изысканию сокровищ града Китежа. Мы были обескуражены, но еще не отчаялись.

Точка наступила днем. Причины, вызвавшие столь гнусный поступок нашего сообщника, мне и до сих пор неизвестны и непонятны. Днем явился к Бартельсу наш водолаз и рассказал ему историю изготовления в Москве древнего китежского ларца и слитка золота, а также историю находки их на дне озера Гнилого.

Вспенилось и мыльным пузырем лопнуло Бартельсово доверие. Мужчина в истерике – гнусен до неприличия, и мы отвернулись от Бартельса.

Даже самая темная, тяжелая, грозовая туча – изливается на землю дождем и тухнут в ней последние громы.

Бартельс изошел проклятьями и ругательствами, Бартельс – утих и смирился. У ног его лежали растоптанные в прах в порыве гнева обломки древнего китежского ларца. Но он отряхнул прах от ног своих, осторожненько разгреб его и, пошарив рукой, бережно поднял знаменитый золотой слиток. И я, и дорогой учитель получили при том парочку неоценимых, золотых взглядов. Бартельс спрятал древнюю китежскую монету в бумажник. Бартельс помолчал минутку, пытаясь убить нас презрительным взглядом, но мы не согласны были умирать.

Пауза.

– Укладывайте чемоданы! – безнадежно молвил Бартельс и мы разошлись по своим комнатам. Был полдень и на дворе сияло солнце, поглощая последние остатки вод озера Гнилого.

А впрочем: кто может вспомнить, как прошел этот день? Вероятно, никто из нас не сможет, да и не захочет вспоминать этого. Мучительный, бесконечный, он, слава богу, – прошел. Когда погасли в лагере последние огни, когда отзвучала последняя, запоздалая песня…

А теперь, ежели вам не лень читать второй раз то, что вы уже читали – возвратитесь на несколько страниц и прочтите все, что было дальше.

Ну, вот и все. Вся нехитрая и добросовестно записанная мною история концессии по изысканию сокровищ града Китежа.

Я снова в милой мне Франции. Я дома.

Увы мне, незадачливому, – я не нашел сокровищ града Китежа и я навеки утерял мое сокровище! Хотя, в сущности, – все сокровища града Китежа не смогли бы сохранить для меня моего сокровища!

(Ужасно, ужасно, – я совершенно с вами согласен: это по меньшей мере безграмотно для писателя – на протяжении двух строк запутаться в четырех сокровищах! Но помилуйте, – ведь я не писатель!)

Итак, – я мог обыскать всю Францию, но мне не удалось бы найти обожаемой и любящей меня мадемуазель Клэр де Снер. За три месяца до моего возвращения на родину – она переменила квартиру, город, фамилию и любовь!

Гусарская полковница де Сантьерри, проживающая в Бордо, безумно любит своего гусара, но не отказывает в благосклонности другим гусарам в генеральских чинах. Ах, гусарские генералы так падки на любовь, а обольстительнейшая полковница, мадам Клэр де Сантьерри – так покладиста и темпераментна! И, вероятно, в новогодних производственных списках мы сможем прочесть, что доблестная французская армия обогатилась новым героем, новым генералом, генералом де Сантьерри!

О, судьба, судьба – как ты жестока! Какая, вероятно, блестящая карьера утеряна для меня безвозвратно. Впрочем, – я не жалею об этом. Я даже доволен, что все произошло так, как оно произошло. Я любил и люблю Клэр де Снер и она меня любит по прежнему. А полковница Клэр де Сантьерри меня ни в какой степени не интересует.

Клэр де Снер! Ведь у каждого человека есть какая-то одна, заветная мечта. Люди могут изменяться и изменять, – но мечта неизменна.

Итак, – мадемуазель Клэр де Снер исчезла. Она переменила квартиру, город, фамилию и любовь. Но это не так! Я не хочу – и это не так! Господа, да здравствует Клэр де Снер!

Нет, видно, мне суждено остаться холостяком. Ибо, как видите, – я оказался прав. Жена? О нет, всего – любимая, – это ужасное, деспотическое создание. Оно входит в вашу жизнь неожиданно и незванно. Оно с удобствами устраивается в вашем сердце и производит там какие угодно перестановки.

– Вот эти обычаи мы сдвинем влево, а эти привычки мы вынесем вон – они устарели!

Совсем как жена, распоряжается перестановкой кушетки и кресла! Нет, нет, – я остаюсь холостяком!

А Клэр де Снер живет в моем сердце. И не все ли равно, как она называется? Мне, например, теперь все чаще и чаще кажется, что ее зовут – Катюша Ветрова…

Давайте закурим хорошую сигару, поудобнее устроимся в кресле и помечтаем. Вы готовы?

Ну, вот так!

Катюша Ветрова… То есть, я хотел сказать, Россия… Далекая, далекая…

Кстати, я на днях получил письмо из России. Да, вы очень проницательны, – я получил письмо от Катюши Ветровой.

Адрес? Ну, да ведь это совершенно несущественно. Вероятно, в конторе, в кабинете с надписью:

Ведающий технической частью концессии

ЖЮЛЬ МЭНН

остались мои визитные карточки с адресом. Словом, письмо меня нашло.

Любопытно? Да, вы правы, – очень любопытно. Помните облигации выигрышного займа? Ну, конечно, помните, – ведь я знаю, вы хитрый читатель и сразу подумали:

– Облигации подсовываются для выигрыша!

Да, не буду вас разочаровывать, – Катюша пишет мне, что одна из моих облигаций выиграла десять тысяч. Общее собрание постановило внести их, как бесхозяйственные, в неликвидный фонд нового социального (?) хозяйства[7], организованного из наших рабочих на землях бывшего Гнилого озера и окружающих болот. Осенью там приступают к пахоте, будут подымать целину. Ждут громадных урожаев. Катюша тоже осталась там. Еще Катюша пишет мне…

Впрочем, нельзя же выбалтывать того, что дорого.

Представьте себе только то, что на протяжении всего письма – а оно длинное, – она ни разу не назвала меня классовым врагом. Я начинаю думать, что она права. Ну, в самом-то деле, – какой нее я классовый враг – ежели я «потомственный и почетный» клерк! Нет, я не буржуа, нет, – я не классовый враг Катюши Ветровой и ее приятелей. И вообще мне кажется, что за время моего отсутствия во Франции переменился климат и мне было бы много полезней переселиться в Россию. Кстати, не знаете ли вы, где помещается советское посольство?

Простите, одну минуточку, – я запишу адрес!

Вы говорите, Бартельс? Право, не знаю, – я расстался с ним немедленно по переезде русской границы.

О, не беспокойтесь, к сожалению, Бартельс будет существовать еще долго, вероятно, до первого французского социального хозяйства[8].

Оноре Туапрео? О, он совсем, совсем постарел. Он пишет мне изредка о своих новых проектах. Они так же интересны, как и «Сокровища града Китежа», но у меня сейчас другое на уме. Я положительно чувствую призвание к земледельческому труду.

Я вижу, вы устали, к тому же ваша сигара догорела, – давайте простимся. До свиданья!