Как написать первую книгу и не выглядеть при этом полным идиотом? Или же… Посвящение всем, кто мечтает написать свою первую книгу

Основная тема – терзания… и снова пытка знаниями…

Теперь вернёмся к основной теме… о чём мы?

О терзаниях и действии. Да.

Знаете, что я вынес для себя, работая над этой книгой? На мой скромный взгляд, первое, чуть ли не самое серьёзное терзание начавшего писать книгу автора, вплоть до самобичевания, является первая вычитка. В полной мере прочувствуешь это резкое заявление, когда после написания 5—6 тысяч слов своей первой книги начинаешь читать уже написанное и пытаться редактировать. И это не те 10 000 уже написанных слов, о которых выше так воодушевлённо неслось, оптимизмом погоняя. Нет! Это только половина от того, что принесёт воодушевительное второе дыхание! А пока…

Уныние – это ёмкое определение, которое лично я определил в тот момент по отношению к своему состоянию. И хотя это не первый и не последний, но, пожалуй, самый отчаянный раз, когда желание оставить идею с книгой захлестнуло настолько, что вернуться к написанию (через не могу) вышло только спустя критический промежуток времени, о котором писал чуть выше. Ну, когда начинаешь уже забывать, что решил написать книгу. Чем более критично подходишь к написанному, тем интенсивнее проникают в мозг мысли о несовершенстве, о скудности речи, о вялости подачи, о бестолковости вообще всего (как мне нравится называть) процесса, о… бла-бла-бла… куча «против» и ни одного «за».

Я же говорю – самобичевание! И понеслось!

Как нельзя кстати для усиления мучений (аки терзаний) возникает в мыслях всё ещё не имеющий окончательного ответа вопрос «Зачем?» Зачем мне писать, зачем кому-то это читать, зачем столько времени убивать в пустоту, зная, что никому это не интересно?

С чего ты взял, что не интересно? На тот момент даже не промелькнёт отрицание, чтобы хоть как-то себя потешить позитивчиком. Потому что – уныние!

Одна из сильнейших «добивалок» в довесок к страхам и терзаниям, чтобы пошатнуть волю и писательский настрой настолько, что дальнейшее написание, а в случае, если ещё и не начинал писать, то и отбить охоту надолго (если не вообще) – это Статистика. Ну, конечно, не та, к которой я выразил недавно своё недоверие, а чистая и практически безукоризненная «Статистика» в Word46. Из этой статистики вы, молодой и талантливый писатель, узнаёте, что ваши двухнедельные труды тянут всего на 45 тысяч знаков (в лучшем случае), когда один авторский лист – это примерно 40 тысяч знаков. Вы уже выложились просто донельзя, а это только 1 из 10-ти требуемых «алков», которые должны лечь на стол редактуры в издательстве. Потому что вы уже узнали, сколько надо написать авторских листов, чтобы выслать их на предмет оценки издателю.

Прикиньте, в 10-ть раз больше, чем у вас на данный момент. Писать много и складно – реально составляет «трабл»47 для начинающего писателя, который и писать-то начал потому, что взыграло где-то по-недоразумению: хочу свою книжку!

Несомненно, в таком состоянии не то чтобы написать строчку мало-мальски вразумительного – даже перечитывать уже написанное и оставленное в файле до этого момента знакомства со «Статистикой» никаких человеческих сил.

В такие моменты поделиться своим литературным бекстейджем48 даже с верными почитателями, которые любят и ценят тебя таким, какой ты есть, не представляется морально возможным, потому что в такие моменты уныния ощущаешь себя идиотом. Нет, не персонажем романа Фёдора Михайловича, а скорее тем самым, который в переводе с греческого – несведущий человек!

Как? Как ты мог подумать, что тебе дастся это ремесло?

И где ты наберёшь ещё десять раз по столько, сколько всего и было в твоей голове? Нет, тут уместнее применить резкое – башке! Вот это – адские муки!

Скажите, страшненько даже стало?! Мне можно было бы в преисподней заведовать литературной жаровней, не находите? Здесь копает очередная «лопата». Ну. Опять, что ли? Лопата – смеяться разрешается!