По дороге к манговому дереву

— И зачем люди в магистратуру идут?

Это ни к чему не относится. Хотя… не сегодня, завтра меня могут вот так запросто поставить перед выбором: или магистратура или заработок.

Я помчалась на автобусную остановку. Через минуту — сосны в снегу, как на открытке: автобус выехал за город. Ещё час так ехать. Гаджендра — так зовут того студента, которого я еду встречать.

— What does your name means?19

Он смотрит мой вопрос в переводчике: не знает английский. И хинди тоже. Только телугу. Телугу знает один человек в нашем университете: Кумар.

«Гаджендра» значит слон.

Зимой 1941 года в наш город привезли слона: подарок Сталину от одного африканского короля. Но в ходе транспортировки что-то перепутали: вместо Тбилиси южного гостя привезли к нам; переспросить, перепроверить тогда боялись — такое время.

Зима. Слон идёт пешком, потому что его не на чем везти. Доходит до зоопарка — места нет. Но в двух шагах — старинное здание храма с каменными стенами. Это бывший монастырь — кажется, подходит для таких размеров. Слона согревал сторож. Одеялами. Но человеческая доброта не всесильна: южный гость не пережил холода.

— When college?20 — Гаджендра убрал волосы со лба. Визовый центр и центр адаптации иностранных обучающихся откроются через три дня. За эти три дня, включая сегодняшний, нужно: чтобы наш иностранец поменял рупии на рубли, купил себе зимнюю одежду и пробыл в хостеле.

Студенты остаются в хостеле перед тем, как их поселят в общежитие университета. Потом ставят прививки, а после стоят в километровой очереди на поселение. Получив желанный талон, они ждут дня два, реже — три, когда рыжеволосый великан, пробегающий по коридору на третьем этаже, поставит печать на какой-то бумаге. И вот тогда можно брать чемоданы, не забыв угостить волонтера чашечкой кофе с апельсиновым сиропом. И ты полноправный гражданин вечно юной страны — страны студентов.

— Money21, — Гаджендра бросил беспокойный взгляд на свой чемодан.

***

Стук клавиатуры приостановился: девушки, сидевшие за столами друг напротив друга, прыснули со смеху:

— Ей почти 50 лет, а она приехала учиться. Да еще в аспирантуру, — не могла удержаться от смеха девушка, напоминавшая крысу.

— Бабушка! Так и будем ее называть, — поддакнула обладательница конского хвоста, добавив: — какое у нас общежитие похуже: 15–е или 14–е, чтобы поселить её, так, чтобы… мало не показалось? — и девушки пустились наперебой обсуждать запахи, трещины в штукатурке и количество тараканов в этих двух общежитиях.

В центре кабинета — черное кресло. Одного взгляда достаточно, чтобы понять, насколько оно мягкое и как бы сказал человек, продававший его, «эргономичное». Пыльный компьютер соседствует с металлической термокружкой и черной ручкой, одним своим видом говорящей о солидности её владельца.

За столом пил что-то из своей кружки молодой, но лысый мужчина в ярко-синем костюме. Собственно, сидел он редко: однажды к нему на работу пришел его пятилетний сын, Дима. Пробыв в кабинете четыре часа, поиграв в самолетик, пробежав три раза вокруг стола, построив какие-то кубики в своем планшете, мальчик вдруг выдал:

— Папа приходит, говорит тётям, что делать. Потом пьёт чай. Потом гладит ручку на столе — не пишет ей, только гладит, она слишком дорогая, чтобы ей писать. Мне эту ручку брать тоже нельзя. Потом папа ещё куда-то ходит. В компьютер папа не играет, а тёти все время играют, ещё после работы, когда стемнеет, сидят и за компьютерами играют, а папа смотрит, чтобы тёти никуда не ушли, пока он их не отпустит. Если он уйдёт, они сразу уйдут.

— Ждёте, когда хан уедет? — бросила из-за приоткрытой двери дама, державшая пачку паспортов и что-то говорившая в коридоре про визы для студентов.

Хан, он же мужчина в синем костюме, усмехнулся, но брезгливо поёжился, напомнив всем присутствующим, сколько смуглых студенческих тел стояло вот здесь ещё в сентябре.

Смуглые люди вызывали у него приступы тошноты — это несложно было заметить. Он этого не скрывал. Сегодня он улыбался, ведь в кабинет давно не ходят студенты: последнего поселили в октябре. Но дверь открылась.

***

Начальник почувствовал холод, словно откуда-то дуло. Видимо, у него подступила тошнота к горлу: он стал прикрывать рот рукой и наклонился вперед. В кабинет сначала ворвалась высокая девушка с горящими черными глазами. Затем — пошатываясь в разных сапогах, ввалилось… нечто. Девушка принялась нервно снимать с этого нечто черный пуховик в пол. Молния заедала, девушка то объясняла что-то, то продолжала энергично раскутывать этот безразмерный сверток. Наконец, из свертка выпал (начальник поперхнулся) смуглый юноша с копной смоляных волос на голове. "Палочник какой-то. Так и буду звать", — повторял хан в синем костюме, не раз пересказывая эту историю коллегам из визового отдела.

— И тут эта девушка понесла немыслимую чушь. Якобы у него, этого студента из Индии (имя сложное, не запомнил) осталось чуть меньше тысячи рублей на всё про всё. Якобы ему собрали зимнюю одежду добрые люди. И ещё у него, видите ли, нет денег, чтобы снимать квартиру, пока он ждёт общежития. А из хостела гонят, — на этом месте начальник отдела адаптации начинал смеяться, — Нет, вы слышали? Все заселяются не сразу. А про деньги он явно врёт. Да и какое мне дело, что ему не хватает на еду. Я так и сказал.

— А потом как она взвелась, эта девушка — волонтёр, когда стала говорить, что ей надо работать, а она не может бросить этого студента. Дескать, он здесь никого не знает, ни на каком языке не говорит. Чушь! Да и я посмотрел по системе: она студентка. Какая работа?

***

— Даже не знаю, чем помочь. В нашем городе нет землячества Индии. Есть арабское, африканское землячество. Много китайцев. А индусов — буквально три студента, — сообщение высветилось на экране моего телефона. Пытаюсь не заснуть, с надеждой ожидая сообщения от Марселя — он возглавляет волонтерский отдел в университете. Марсель поясняет, насколько странно со стороны студента приезжать в незнакомую страну с такой суммой — тысячей рублей.

— Три индуса. Можно мне связаться с ними? — глаза слипаются. Кажется, ожидание длится слишком долго. Кумар. Он не сможет всё время находиться с Гаджендрой. Но даст денег на хостел, а там… Tomorrow22 — это надежда.

Перешагнув порог хостела, Кумар сразу протянул мне руку. Горячая рука. Розовая клетчатая рубашка. На запястье — браслет из переплетающихся кожаных нитей. Кумар бросил на Гаджендру оценивающий взгляд, обменялся с ним парой реплик на языке, понятном лишь им обоим, и взял его телефон, уставившись в экран: переписка с агентом из Индии — Гаджендра в ней ничего не понял. Через минуту лицо Кумара, и без того тёмное, приобрело багровый оттенок, а на виске запульсировала жилка. Встряхнув зачем-то рукой, индус резко вскрикнул:

— They want to full us23!!! — Кумар принялся объяснять мне значение того, что произошло. Гаджендра заплатил каким-то агентам. Они забрали его деньги себе, не оставив ему ничего другого, кроме как побираться в чужом городе.

Гаджендра растерянно переводил взгляд с Кумара на меня и наконец произнес:

— Hungry24, — он показал на свой рот.

Кумар бросился к стойке хостела, откуда маняще пахло кофе.

На следующие два с половиной месяца Кумар превратился в заботливого родителя. Утром и после занятий он кормил своего земляка, не только покупая ему блюда, но и поясняя, из чего они приготовлены и как их надо есть. Оставляя Гаджендру, чтобы пойти на пары, он выскакивал из аудитории по его первому звонку или сообщению. А во время большой перемены заходил в кабинет к лысому мужчине в синем костюме, а потом к проректору, наконец и к ректору.

Я ходила с ним вместе всего пять раз. Но он делал это каждый день: сначала в декабре, затем в тех днях, что оставались рабочими в январе, а потом и в феврале.

Кумар становился прекрасен, когда, потрясая в воздухе какими-то документами, напоминал очередному обладателю делового костюма о том, как университет призывает всех студентов ехать сюда со всего мира. Иногда он переходил в патетические интонации, призывая ту сторону к человечности. Иногда угрожал испортить вузу репутацию. Но тут же переходил в почтительный тон, если в словах власть имущего звучала хоть нотка надежды, что незадачливого студента, Гаджендру, поселят в общежитие и пустят, наконец, на занятия.

***

Солнце стало чаще освещать сугробы, становилось как будто теплее и светлее — наступил февраль. Мне до сих пор странно, что в феврале никто не замечает, как прибавляется солнце. А оно действительно в феврале светит ярче и чуточку теплее.

Солнце облизало вон те сугробы: розовые совсем. Ещё час, и мне — на работу, но как успеть? Кумар отрывисто и злобно бросает короткие фразы на своём языке — телугу. Понятно без перевода: он в бешенстве.

Жилка на виске Кумара часто пульсирует, его лицо становится багровым. Кумар объясняет: вчера он три раза показывал Гаджпндре дорогу до поликлиники. Показывал (трясет кистью правой руки — нервный тик). Гаджендра, будь он неладен, кивал, что дойдёт. И где он — если бы Кумар знал матершинное слово, то произнес бы его.

В это не верилось: сегодня, а не через неделю и не через месяц Гаджендра должен пройти медосмотр! А после — заселиться в общежитие! И где, где этот неблагодарный?!

Кумар повернулся на месте, не выпуская телефон из рук. Гаджендра не отвечает на звонки. Кумар послал за ним другого индуса, вот уже пять минут назад. Тот ищет его по всему району, останавливая прохожих. А Гаджендра, оказывается — на другом конце города! Но сейчас он уже в такси — скоро будет.

Когда машина просигналила справа от нас, а из неё вышел несносный юноша, Кумар принялся ходить вокруг него, словно возлюбленный, который подозревает свою девушку в неверности.

После того, как стало понятно, что мы оба опаздываем, Кумар немного утих. Да и я перестала чувствовать, как у меня сжимается горло: в тот день я опоздала на работу. Это опоздание и стало последней каплей. Но сейчас — не об этом.

Мы идём до поликлиники все трое. Надо заговорить о чём-то. Спрашиваю Кумара, видел ли он слонов у себя на родине. Да, видел. Его отец — военный, а в полку есть слон или даже два.

В поликлинике нас разворачивают: мы должны были пойти в другую поликлинику, всего в двух кварталах отсюда. Кумар много раз навещал отца на службе. Мы успеваем в другую поликлинику, а на работу и учебу — нет. Тут — пешком. У Кумара есть племянница, ей три годика. Точку на лоб уже поставили. В этот момент мне кажется, что мы идём не из поликлиники в поликлинику по талому снегу, а где — то в Индии. Вздымается пыль. Мы проходим по той дороге, по которой обычно ходит Кумар, чтобы навестить своего отца.

***

— Зря мы селим его в эту комнату: там такие ребята из Дагестана, что… — сухонькая старушка — комендант общежития, протягивает Гаджендре ключ. Что-то доброе проглядывает сквозь частые морщинки на её щеках. Она ведет нас в лифт. Гаджендра переводит взгляд с зеркала на кнопки, смотрит на табло, где высвечивается номер этажа.

Кумар уже уехал. Вкатив чемодан Гаджендры, он постоял в холле. Мы обменялись недоверчивыми взглядами: «неужели это всё»? Не верилось.