Милиция плачет

7. Ёлки и палки

Бессонная ночь в плацкарте, а затем, на контрасте, обволакивающий домашний уют. Тапочки, горячая ванна, вкусная еда, чистые простыни, долгожданное, особенное, чувственное тепло, долгий непробудный дневной сон, и кажется, что события последних дней приснились. Не было ни Харькова, ни казённого общежития, ни коменданта с членом парткома, ни толчеи аэропорта и вокзала, не было вагонной вони и паноптикума храпов — был бесконечный длинный странный сон, оставивший неприятный осадок, на смену которому пришло радостное ощущение от пробуждения в собственной постели.

Харьковские проблемы и зависшие без ответов вопросы взяли тайм-аут. Им на смену тут же, как только открыл глаза и осознал своё географическое место на глобусе, пришла одесская предновогодняя суета.

Место проведения Нового года было известно задолго до наступления зимы, состав провожающих старый и встречающих новый год с точностью до плюс-минус шести человек тоже. Остался символический пустячок, без которого Новый год теряет свое очарование, — купить ёлку и под неё подарок.

Двадцать девятое декабря — последний день, последняя возможность покупки подарка, если он не был приготовлен заранее. До утра тридцатого можно, конечно, подумать на эту тему, но результат реализации планов асимптотически стремится к нулю. Но по большому счету — это уже цейтнот, откладывать некуда. Почему же человеку, де-юре находящемуся в Харькове, а де-факто в Одессе, не потратить полный свободный день на благое дело и не купить подарок? Кстати, ёлка, новогодний стол, дефицитные продукты и шампанское — это тоже вариант новогодних подарков, но очень жадных и ограниченных людей, к которым я себя, естественно, не относил.

Ёлка. Нужно купить ёлку во что бы то ни стало. Не путать с расхожей фразой «сколько бы она ни стоила».

Второй троллейбус довез меня до «Синтетики» на углу Дерибасовской и Ленина. Эх, «Как на Дерибасовской угол Ришельевской, в восемь часов вечера разнеслася весть…». Я ступил на тротуар в приподнятом настроении, с твёрдым намерением обойти все вероятные точки подарков на Главной Улице Одессы, не торопясь дойти до Нового рынка и, в конце концов, купить там ёлку.

Магазин «Синтетика» ничем, кроме мыльниц, расчёсок, клеёнок и прочих целлофановых фартуков как достижение новаторской химической промышленности, удивить не мог, поэтому свой обход я начал с того, что немного вернулся назад по ходу троллейбуса, к перекрёстку.

Угловые колбасный магазин, банк и кулинария однозначно не привлекательны для поиска подарка. Тут надо знать точку — маленький комиссионный магазинчик возле «Снежинки».

Протиснуться сквозь скопление зевак к прилавку всегда сложно. Но именно там, на границе бедности и богатства, происходили приглушенные важные разговоры между продавцами и их знакомыми. Как бы невзначай, заинтересованно рассматривая что-то на витрине за спиной продавца, при определённой доле удачи, из их тихого, доверительного разговора можно почерпнуть ценную информацию о ближайших поступлениях.

Мне повезло, я пролез почти вплотную и обратился в слух. Хорошо поставленным внятным шёпотом продавщица по секрету, перегнувшись к уху покупательницы, излагала перечень товаров. Из списка принятых на комиссию, но ещё не оформленных вещей меня заинтересовала зелёная водолазка за двадцать пять рублей, которая не раньше завтрашнего утра (может быть, если заведующая её не продаст своим клиентам) поступит в продажу.

На улице было холодно и сыро, около нуля. Привычная зимняя одесская погода. Пронизывающий тонкий ветерок с моря въедливо пробирался сквозь капусту одежды и пронимал до костей ползущим ледяным ознобом. Небо низкое, серое. Облака сдержанно пропускали тусклый дневной свет без намёка на прояснение. Казалось, что подслеповатый сумрак, безжизненный и скупой, окрасил исключительно в серые тона спешащих людей, снующие автомобили, продуваемые улицы, мокрые, в потёках фасады домов, голые зябнущие деревья, обнесенные ноздреватыми горками умирающего грязного снега.

Плотно обмотал шею теплым шарфом и, вдыхая этот южный, ни с чем не сравнимый холодный, влажный, простудный, с привкусом моря и автомобильных выхлопов городской воздух одесской зимы, наслаждаясь видом домов, прикрывших своё летнее очарование угрюмым палантином бесцветного дня, радостно чувствуя всеми клеточками организма долгожданную ауру родного города, я по-деловому, с неуловимо легким налётом напускной праздности, вышел на Дерибасовскую.

Этот целеустремленный обход по намеченным торговым точкам в рамках поставленной задачи — покупка новогоднего подарка — с высокой вероятностью был предсказуемо безуспешным и всё же носил элементы надежды и неопределённости, делая его похожим на игру «верю-не-верю».

Первый по ходу большой угловой банк — отпадает. Магазины «Военная книга» и «Политическая книга» — даже не захожу, не верю, отпадают. Ресторан «Братислава», бывший «Юбилейный», — на первом этаже кулинария и кофе эспрессо, верю, кофе сильно разбавлен водой, тоже верю, но трачу пять минут на небольшую очередь и маленькую чашку. Предчувствия не обманули — кофе невкусный и почти прозрачный.

Через дорогу «Лакомка» — верю, зашёл, посмотрел. «Птичьего молока» нет, «Стрелки» тоже нет. Следующий магазин галантерейный, «Берёзка». К валютным «Берёзкам» никакого отношения он не имеет. Чтобы выезжающие на работу за границу москвичи и прочие валютные гости Одессы сразу же почувствовали разницу, назвали его «Берізка» (укр.). Слабо верю, но зашёл. Ничего интересного, обычна толчея.

Быстро проскакиваю мимо магазинов «Куяльник» и фототоваров «Спутник». За ними летний кинотеатр «Комсомолец». Я аж вздрогнул, представив себя примёрзшим к ледяной скамейке с мороженым, в рубашечке с короткими рукавами, сидящим перед экраном. Затем «Дом обуви» — не верю, мимо. Угловой гастроном, тоже мимо.

Так, а что осталось на противоположной стороне? После стеклянных, по-современному стильно скошенных, витрин ресторана «Алые паруса» много полезного, но ничего нужного: фотоателье, аптека, оптика, музтовары, пуговицы «Гудзики», цветы, колбасный, кафе «Морозиво», сберкасса, молочный и «Овощи-фрукты».

Двигаюсь дальше, проскакиваю мимо ювелирного — верю. Даже уверен, что есть в продаже подарок, но всё очень дорого. За любыми недорогими украшениями хвост очереди уже давно был на улице — не верю. Гостиница «Спартак», за тяжёлой дверью мраморные ступени на второй этаж, швейцар разводит руками — сигарет нет.

Повернул на площадь Мартыновского, там два букина, по десять минут на каждый, кое-что заприметил, если не получится с водолазкой, есть варианты, уже радует.

Вернулся на Дерибасовскую к «Дому книги», в отделе искусств чёрно-белые альбомы с репродукциями картин «Эрмитажа», блеклые, выхолощенные. Из художественной литературы только классики из школьной программы и неизвестные авторы в запылённых обложках. Люди возле прилавков не толпятся, значит, дефицита не будет — народная примета.

Опять на улицу и вперед. «Золотой ключик» обрадовал большой очередью за большими коробками конфет, надо взять на заметку. Гостиница «Большая Московская» — не надо. Кинотеатр «Хроника» — не уместен, как и выглядывающий из-за угла «Гамбринус».

Напротив, на другой стороне Дерибасовской: кафе-мороженое, кинотеатр «Маяковского», Горсад, фотоателье на лесенке, «Медицинская книга», на углу «Радуга» ювелирторга — не верю.

Впереди «Пассаж» — самое реальное место что-то найти. Маленькие магазинчики, спрятанные за огромными стеклами витрин и старинными резными дверьми, встречали теплом после промозглой улицы и тут же провожали, демонстрируя массу полезных, но не пригодных для подарка товаров. Обойдя практически все лавки под пристальными взглядами пыльных полуодетых античных кариатид, задумчиво стоящих между окнами второго этажа, и более откровенно обнажённых женских скульптур, присевших на край балконов, я вышел через второй вход на Советскую Армию, не упустив возможности на прощанье полюбоваться огромным стеклянным потолком центрального зала, как образцом инженерной мысли собратьев Эйфеля.

Справа «Гастроном № 1» — не верю, слева спорттовары «Спутник» — тем более.

По Садовой в сторону Нового рынка, как вариант, галантерейный магазин после аптеки «Гаевского», но, уловив тенденцию продаж в этот предпраздничный день, — не верю. Дальше по ходу улицы на углу кулинария с вкусными пирожными, а если завернуть за угол и пройти один квартал, можно попасть прямо в наш холодильный институт, но там меня видеть не должны, я в Харькове.

А что впереди? Ремонт обуви с большим котом в сапогах, парикмахерская на ступеньках, главпочтамт и, собственно говоря, всё.

Пройдя короткую, даже по одесским меркам, улицу Садовую, я наконец-то достиг Нового рынка и с уверенностью, что именно здесь мне всё-таки сегодня повезёт, быстро прошёл через главные ажурные ворота.

Найти место продажи ёлок удалось, но с одной существенной оговоркой. Загончик, устланный зелёными иглами и обрывками маленьких веточек, был, замок на нём висел, а продавцов или хотя бы одной завалящей ёлки не было. Обойдя вокруг, надеясь выяснить перспективы продажи важного новогоднего атрибута, я получил чёткий и исчерпывающий ответ.

— Еще вчера все ёлки продали, и до следующего года не будет, — чему-то радуясь, сообщила торговка кислой капустой.

— А может, где-то ещё продают, не знаете?

— Может, и продают, вон там под навесами, — кивнула она головой в сторону рядов и неожиданно громко, жизнерадостно закричала, — капусточку, кому капусточку, недорого.

«Спекулянты», — понял я, как только подошёл поближе.

Двухметровые, большие ёлки продавали по семь-восемь рублей, средние по пять-шесть, а других, собственно говоря, и не было.

«Хороший навар, при госцене рубль двадцать за метр», — подумал я, обходя продавцов.

Дешевле пяти рублей ничего не было, и я забрёл под навес между двумя пустыми рядами. В дальнем конце, в полумраке, вырисовывалась фигура с невысокой, в мой рост, ёлкой, бережно удерживаемой за ствол дядечкой в темном пальто и фуражке. Ёлка была в меру пушистой, однобокой, это нормально, если поставить в угол, с надломленной верхушкой, в самый раз, чтобы надеть ёлочную звезду из бусинок и стеклярусов.

— Сколько? — спросил я, не переставая рассматривать ёлку.

— Пять, — ответил дяденька и добавил, — красавица, — и для убедительности гордо, любуясь, поднял её на вытянутой руке.

— Три, — сказал я для начала, готовый отдать четыре.

Дяденька взялся за козырек, приподнял фуражку, почесал темечко, резко нахлобучил её обратной и, махнув рукой, в сердцах сказал:

— А давай… А то до дома пора, на электричку не успею. Только веревки обвязать нету, — добавил он.

— У меня есть, — обрадовался я и, всучив трояк, схватил ёлку.

Связывать разлетающиеся колючие лапы было неудобно, ёлка стремилась вывернуться, упасть, хлестнуть по глазам и больно кольнуть уши. Пришлось выйти на свет поближе к людям, надеясь на чью-то помощь. То, что я увидел у себя в руках, выйдя из-под навеса, привело меня в ужас. Ёлка та же, в мой рост, однобокая, с поломанной верхушкой, но иголки не тёмные, красивые, какими выглядели в полумраке, а ржаво-зелёные, с жёлтыми засохшими концами, старые, шумно опадающие при резком движении. А дяденька? Я резко повернулся, вглядываясь в полумрак под навесом, — его и след простыл.