APPLE. Взгляд изнутри: история интриг, ошибок и эгоизма

Благодаря своим приятным манерам и аккуратной бородке, Уорнок мог сойти за профессора из расположенного неподалеку Стэнфордского университета. Однако после разговора в ресторане Good Earth его глаза, обычно излучающие оптимизм, наполнились яростью. "Это было невероятной глупостью — пытаться придумать нечто новое только для того, чтобы не прибегать к существующим решениям. В итоге и Apple, и Microsoft сослужили недобрую службу всей компьютерной промышленности",— подчеркивает Уорнок, лицо которого даже сейчас, спустя много лет, багровеет от гнева. Услышав от Уорнока, что Adobe намерена придерживаться единого стандарта на PostScript и не собирается выпускать удешевленный вариант этого языка, Гассе поблагодарил того за встречу и ясно дал понять: Apple будет разрабатывать свой собственный язык форматирования печатных документов. Более того, компания планирует делать это не в одиночестве, а с помощью той же Microsoft, которую Apple продолжала таскать по судам.

В свою очередь, не в правилах Microsoft было проходить мимо даже небольшой заварушки, так или иначе касающейся персональных компьютеров. И в истории с Adobe Билл Гейтс не видел причин оставаться в стороне, тем более что к середине 1989 года, пока Apple продолжала биться в истерике по поводу Windows 2.03, Microsoft уже наводила последний лоск на свою новую версию — Microsoft Windows 3.0, которая появится на рынке в 1990 году. Для Microsoft выпуск Windows 3.0 означал огромный рывок вперед, поскольку именно Windows 3.0 стала первой версией Microsoft Windows, получившей широкое признание пользователей. Новая система была намного более красивой, совершенной и удобной в использовании, чем все предыдущие версии Windows, по сути, игравшие роль экспериментальных прототипов. Кроме того, Microsoft требовалось разработать технологию поддержки шрифтов и для другой операционной системы — OS/2 (Operating System/2), создаваемой совместно с корпорацией IBM. Впрочем, союз Microsoft с IBM оказался недолговечен и распался вскоре после описываемых событий.

Итак, Microsoft всерьез решила выйти на рынок графических операционных систем и ей срочно нужно было подобрать подходящий стандарт масштабируемых шрифтов, позволяющий IBM-совместимым ПК достичь столь же высокого качества печати документов, как у компьютеров Макинтош. В июне 1989 года главный эксперт Microsoft в области шрифтов Деннис Адлер получил от руководства компании задание начать разработку шрифтового стандарта, обеспечивающего широкий выбор стилей и размеров шрифтов в выдаваемых на печать документах. "В то время только поддерживающие PostScript принтеры были способны печатать документы, точно соответствующие их представлению на экране. Мы рассматривали технологию компьютерной печати как один из важнейших стратегических компонентов всей технологии персональных компьютеров и просто не могли позволить себе оставить эту важнейшую область под контролем сторонних фирм. Поэтому нашей задачей стало создание шрифтового стандарта, не уступающего разработанному Adobe формату PostScript-шрифтов Туре 1 или даже превосходящего его",— вспоминает Адлер, ныне являющийся менеджером группы дочерних компаний Microsoft по программам в области исследования перспективных технологий.

Следует заметить, что Microsoft предварительно обсуждала с Adobe возможность получить права на использование шрифтов Туре 1 в Microsoft Windows. Однако предложенные условия оказались для Билла Гейтса неприемлемыми, в частности из-за отказа Adobe опубликовать спецификации формата Туре 1 и тем самым превратить этот формат в промышленный стандарт, открытый для всех участников компьютерного рынка. Вступив в конкуренцию с Adobe, Microsoft, как всегда, постаралась не изобретать велосипед. Так она в свое время поступила с MS-DOS, ставшей развитием разработок, приобретенных Microsoft в 1980 году у крохотной компании Seattle Computer Products. В свою очередь, Гассе и возглавляемый им инженерный корпус Apple придерживались принципиально иного подхода: если что-то было изобретено не в Apple, значит, оно не стоило и ломаного гроша.

Оставаясь верной своим принципам, Apple приступила к разработке технологии шрифтов Royal. Проект получил кодовое имя Bass (окунь). Между тем летом 1989 года Microsoft приобрела компанию Bauer Enterprises из Беркли, штат Калифорния, разработавшую схожую с PostScript технологию компьютерной печати, позже получившую название Truelmage. Как вспоминает Деннис Адлер, вскоре после этого глава Bauer Enterprises Кал Бауэр подошел к нему и произнес: "Apple рвется сотрудничать с вами". И хотя Apple обычно старалась избегать чужих разработок, здесь Гассе пришлось сделать исключение: ему требовалось как можно скорее получить альтернативу языку PostScript, подходящую для новых недорогих моделей компьютеров Apple.

В результате Microsoft лицензировала Apple технологию Truelmage, получив взамен лицензию на разработку Royal. Компании решили дать объединенным технологиям новые имена: TrueType — для формата шрифтов и Truelmage — для принтерного языка описания страниц. "Мы обзавелись черными майками с крупной надписью TRUETYPE (буквально "верный отпечаток") и изображением отпечатка окаменевшего скелета ископаемого окуня [напоминавшего о кодовом названии проекта Apple]",— вспоминает Адлер.

Хотя Apple честно предупредила о своих планах Уорнока, официальная презентация новых технологий Apple и Microsoft все равно стала для него сильным ударом. Презентация состоялась 20 сентября 1989 года в Сан-Франциско на ежегодной конференции по настольным издательским системам Seybold Desktop Publishing Conference, организуемой известным аналитиком компьютерной отрасли Джонатаном Сиболдом и до сих пор не утратившей своей популярности среди лидеров рынка ПК. За день до открытия конференции, 19 сентября, одна из сотрудниц отдела Apple по связям с прессой около пяти часов пополудни была по телефону срочно вызвана в кабинет Гассе. Здесь ее встретили Гассе и молодой человек по имени Джим Гейбл, недавно назначенный ведущим менеджером по технологии TrueType со стороны Apple. Они немедленно начали рассказывать подробности, требующие обязательного упоминания в пресс-релизе. Затем этой сотруднице пришлось ловить в коридоре Скалли, чтобы подготовить его к выступлению на пресс-конференции, созываемой Apple и Microsoft всего двумя часами позже.

Скалли практически полностью сконцентрировался на долговременной стратегии развития компании, передав принятие решений по конкретным разработкам Гассе и другим своим заместителям. Поэтому неудивительно, что все это для него оказалось полнейшей неожиданностью. "Скалли не переставал удивленно спрашивать меня, о чем, собственно, идет речь, зачем компании понадобилось это разрабатывать и с какой стати на пресс-конференцию пригласили Билла Гейтса",— рассказывает сотрудник Apple, бывший непосредственным собеседником Скалли.

Следующий день стал одним из тех редких дней, когда от традиционно безукоризненных манер Джона Уорнока не осталось и следа. В зале Москоун-цент-ра, где собралось около тысячи зрителей, погас свет и представитель Microsoft приступил к "концептуальной демонстрации" новой технологии компьютерной печати. Под "концептуальной демонстрацией" подразумевалась демонстрация не готовой к использованию технологии, а ее предполагаемых возможностей по окончании далеко еще не завершенных разработок. Затем Билл Гейтс поднялся со своего места на сцене и стал убеждать аудиторию, что "один стандарт хорошо, а два — лучше" (за отсутствием реальной альтернативы PostScript продолжал оставаться общепринятым стандартом для компьютеров Макинтош). Это сейчас Гейтс начинает выглядеть на свои годы, а тогда, десятилетие назад, трудно было даже вообразить, что стоящий перед вами лохматый молодой человек в огромных очках действительно является властителем империи Microsoft. Но хотя Гейтс всем своим видом напоминал мальчика, отставшего от взрослых, слова его нередко были пропитаны ядом и ненавистью. Порой начинало казаться, что на его лице мелькала дьявольская усмешка, когда он вонзал нож в спину своему оппоненту, участь которого в тот день выпала на долю Уорнока.

"Два — это счастливое число",— повторил Гейтс под немногочисленные недовольные возгласы, доносившиеся из аудитории, в целом враждебно настроенной к нему и заполненной в основном верными сторонниками Apple и Макинтошей. Рядом с Гейтсом на сцене сидел не кто иной, как великий Стив Джобс, почтивший своим присутствием конференцию Сиболда для того, чтобы представить публике свой новый компьютер NeXT, выпущенный на рынок всего двумя днями раньше. Пока Гейтс разглагольствовал о двух стандартах, Джобс хитро улыбался и показывал зрителям три пальца. Впрочем, Джобс имел в виду не стандарты компьютерной печати; он лишь подчеркивал свое желание превратить NeXT в третью общепринятую архитектуру персональных компьютеров, наряду с Макинтошами и IBM-совместимыми ПК.

Затем настал черед бедного Уорнока. Одетый в серый костюм, Уорнок сидел на сцене рядом с Гейтсом и Джобсом. Зрители могли видеть, как дрожали руки Уорнока, когда тот отпивал глоток воды из стакана, перед тем как подняться и высказать свое мнение. Если бы лицо Уорнока было освещено ярче, они бы также увидели, что глаза его полны слез. Из-за слухов о союзе Apple и Microsoft, активно циркулировавших в предшествовавшие конференции дни, акции Adobe упали в цене почти вдвое. Уорнок выглядел как человек, преданный своим лучшим другом; по сути, так оно и было в действительности. "На вас только что высыпали целую гору бессмысленной чепухи. Эти люди пытаются купить вас, не брезгуя чистым шарлатанством",— взволнованно произнес Уорнок.

Отношения между Apple и Adobe испортились настолько, что Apple решила избавиться от всех принадлежавших ей акций Adobe, взяв за них 79 млн. дол. С одной стороны, Apple получила очень неплохую прибыль от 2,5 млн. дол., когда-то вложенных в эти акции. Но одновременно она нанесла сильнейший эмоциональный удар по своему важнейшему партнеру и союзнику. С горькой иронией заметим, что на Макинтошах шрифты TrueType настолько уступали своим PostScript-конкурентам, что Apple так и не удалось продать существенного числа поддерживавших их принтеров. По словам Дианы Шульц, в 1990 году пришедшей на Apple для координации нового направления деятельности компании — цифровой фотографии, одной из основных причин неудачи стандарта TrueType на компьютерах Макинтош стало "отсутствие систематического внимания к развитию этой технологии. Apple страдала синдромом "сделай и забудь". Напротив, Microsoft сумела добиться впечатляющего успеха шрифтов TrueType в системе Windows.

Даже сегодня Гассе продолжает защищать свою попытку перейти к использованию шрифтов TrueType. "Мне хорошо известны поступившие в наш адрес обвинения в пренебрежении интересами партнеров Apple, и я готов признать, что мы совершили немало ошибок. Но в данном случае все упиралось в деньги. Использование PostScript-шрифтов обходилось нам в копеечку, и поэтому я не считаю поддержку TrueType неверным решением. Порой всем нам приходится выбирать из двух зол меньшее",— говорит Гассе. За использование своих шрифтов Adobe действительно требовала большие деньги, и одним из следствий истории с TrueType стало вынужденное снижение цен на PostScript-шрифты Adobe. Но в целом эта история стала наглядным уроком для всех разработчиков программного обеспечения, сотрудничавших с Apple: если Apple так обошлась с Adobe, то она может таким же образом обойтись с кем угодно. "Очевидно, мы должны были найти более приемлемый выход из этой ситуации [с завышенными ценами на шрифты Adobe]",— признает сейчас Скалли.