Детектив с одесского Привоза

5

— Я так полагаю, что уголовником называют человека, которого жизнь загнала в угол, — философски начал свое признание вор-рецидивист Черевик. — Говорят, что нельзя завидовать только детству. Какая чепуха! Лишь в детстве у меня и был относительный порядок, я знал, что мне от рождения что-то дано. Дальше... Мимо! Жил — на день вперед не заглядывал. Красота прошла, а глупость осталась, в мозгу одна извилина, да и то от удара кастетом. Выйду из колонии — четвертый десяток годков к концу начнет валиться. Вроде и было что-то в жизни, а брать нечего. А жизнь-то у человека одна, другой у господа бога не выпросишь. Не засчитывается даже то, что по собственной глупости из той, первой, единственной жизни устроил цирковую акробатику, да к тому же выступал верхним. Таких, как я, еще в школе обязаны раскусить преподаватели, объяснить, чем грозит отклонение от нормы, даже запугать, — лично я согласен. Иначе будет хуже. Вот мои годы зря и укатили. Точно!

Говорят, что человек ко всему привыкает. Мол, даже тюрьму можно считать курсами повышения квалификации, местом проведения семинаров, симпозиумов. Какая чепуха! Речь идет только об отдельных личностях. Мелочь, на воле бьющая себя кулаком в грудь и кричащая «Одесса — мама, Ростов — папа!», там, в тюрьме или колонии, сразу же начинает утверждать: чем иметь таких родителей, лучше быть круглой сиротой. А преступники покрупнее... Знаете, я там, за решеткой и проволокой, сделал интересное открытие. Преступный мир сейчас не тот, что был раньше, если судить по рассказам очевидцев, книгам, кинофильмам. Сейчас каждые восемь из десяти правонарушителей — шпана, по сути безвинная мелочь, добывающая себе на пропитание, не больше. Но вот оставшиеся двое... Это — закоренелые, матерые преступники, конченые люди, если только можно назвать их этим словом. У них если руки не в крови, то тяга к преступлению в крови. Видел я разных, в том числе и «замазанных», с «мокрым» концом. Они могут идти по человеческой крови как посуху. Страшно...

Черевик помолчал, облизал пересохшие губы и продолжал:

— А вот о тех, которых большинство. Они оттуда назад, в жизнь, шагали, и уже возле ворот колоний их глаза от счастья в пол-лица сияли. Понятно — второй раз рождались. Я, конечно, своего лица не видел, когда дважды оттуда выходил. На «мокрое» я не способен. Это точно! Даже кабана или другую какую-то скотину не смог бы завалить. Здесь ведь надо все подгонять или к какому-то событию, например к празднику, или же заранее все взвесить, рассчитать, чтобы нажраться до отвала. И тем не менее отношу себя к двум закоренелым, матерым преступникам из каждого десятка правонарушителей.

Плохо, если нет силы воли. Когда я совершил первую кражу, я уже купил себе билетик в один конец. А обратной дороги нет. В стоимость того билета вошло все: корыстолюбие, безответственность, мерзость... Вот и опять помчусь вперед: на восток или на север, рубить лес в районе Магадана или добывать уголек. При условии, что у меня для этого найдется сила — и физическая, и моральная. Я уже сейчас чувствую, что не могу от себя и тень отбросить, если, конечно, будет солнце в том крае, который станет моим местом жительства на ближайшие годы. Последнее время я уже страдал отсутствием аппетита даже к изысканным блюдам. Страдал бессонницей, понимал: все идет к тому, что жизнь буду коротать в колонии или дурдоме...

Как вообще дошел я до такой жизни? Считал, что все ошибки исправить нельзя, ведь тогда не на чем будет учиться. Я шучу, конечно, и не очень удачно. Никто из вас не поверит в такую сказочку для взрослых. Жил-был благородный разбойник. Народ любил его за то, что он отнимал деньги только у тех, у кого они были. Первая моя квартирная кража, затем вторая — там все ясно. Оба раза роковую роль сыграла плохая компания, хотя если бы у меня была сила воли, то мог бы попасть и в хорошую. И до сих пор числился бы где-нибудь в отделе кадров как Константин Владимирович Черевик, а не Циркач — как у вас. Ну, а затем...

Для воровства тоже ведь нужно вдохновение, как, например, для изготовления фарфора. Второй раз я отбывал наказание на противоположном конце Советского Союза. Был в нашей компании великий мастер, его все так и звали, такая у него была кличка — Мастер. Возьмет кусок глины, разомнет, вылепит замысловатую фигурку, подержит ее в костре — вот и готово произведение искусства, чудесная игрушка. Он эти фигурки не по-нашему называл: нецке. Были у нас там выходные. Так вот, многие зеки от Мастера целый день не отходили. Утром он в кадре отмачивал каолин, потом долго переливал из одной тары в другую чуть забеленную воду, самый светлый ее слой вычерпывал, сырье достигало тончайшей структуры. На примитивном деревянном гончарном круге Мастер из фарфоровой массы за считанные минуты изготавливал чаши, блюда, пиалы. С помощью резца доводил изделия из хрупкой полусухой глины до толщины яичной скорлупы, окунал их в белую глазурь, сушил на солнце. После этого — обжиг. Таинственный процесс. Мы смотрели на искусство Мастера как на колдовство. Он говорил, что помимо знаний и опыта тут играют роль чутье, а порой и просто везение. Он любил повторять пословицу, которая ходила среди обжигальщиков: «Загрузить печь — это все равно что выткать цветы; обжечь — это все равно что ограбить дом!»

Мы подолгу не могли отвести взгляд от фарфора, рожденного руками, вдохновением и везением Мастера. А он еще и припевал. Песни у него были короткие, один художественный образ. Мастер их тоже не по-нашему называл — хайку. Я точно не запомнил, но фарфор он воспевал приблизительно так: белый как нефрит, тонкостью подобен бумаге, блеском — зеркалу, звонкостью — цимбалам. Конечно, многие из нас пробовали и фарфор сотворить, и хайку — или о нем, или о времени года, определенном настроении. Только ничего из этого у нас не получалось. Потому что не было главного: вдохновения и везения.

Так вот, о вдохновении и везении. Когда я действительно подслушал в очереди у хлебного магазина разговор этого самого зубного врача Осяка со своей женой, то подумал: вот он, мой звездный час! Казалось, что все сошло. Но в то же время я хорошо понимал, что даже при идеальном везении и великолепном чутье все равно не уберечься. Вот и решил: если воровать и в дальнейшем, то редко, но крупно.

В моем теперешнем падении еще и снабженцы виноваты. Карбида как-то очень долго не было. Сидел я без дела, мысли разные в голову лезли, в том числе и грязные. Еще там, в колонии, один крупный специалист открывать двери чужих квартир рассказал мне, что пользовался «фомкой» сложной конфигурации. В своей мастерской я от нечего делать сначала чертежик набросал, а затем и сам инструментик сварганил. Ну, а раз есть инструмент...

Только я так полагаю: не было бы оборотистого зубного врача Осяка, зажравшегося мясника Жоры Господчикова, не было бы и воров, особенно тех, ну, которых два на десяток правонарушителей. Воры ведь уравниловку делают. Зубной врач и прочие с ним считают, что если деньги находятся в обороте, то им они нужны более всех. Точно!

Да, везение и вдохновение... Неладное что-то начало твориться со мной. Я ведь давно знал, что к приметам, к предчувствиям надо относиться с уважением, иначе может быть худо. Вечером десятого марта, сразу же после «дела», судьба столкнула меня возле проходного двора на улице Воровского с человеком в милицейской форме. Так беги же без оглядки, закругляйся с воровством! А я сумел пересилить себя, довести все до конца, так, как задумал. Посылки по почте отправил. Ведь встреча-то была действительно случайной, я это чувствовал. А на приметы не обратил внимания. Как и на второе случайное совпадение — вечером двадцатого марта на улице Воровского действительно мимо прошел какой-то человек. Будь я повнимательней, то смог бы признать в нем деда Полундру, и это меня насторожило бы. Во дворе, где живет мясник Жора Господчиков, я вел наблюдение за его квартирой с заброшенной веранды. Коты вдруг едва не на голову свалились. От неожиданности я взмахнул рукой, на мгновение нашел какую-то опору. Вот вам и отпечаток своего пальчика оставил. А ведь если кошка перебежала дорогу... Плохо, что цивилизация изживает суеверия.

Опять же: белый плащ и берет, «фомка» сложной конфигурации, один и тот же «почерк» взлома входных дверей во всех трех квартирах. Я подумал: раз везет — зачем же менять и свою рабочую форму, и «почерк»? Кто же не захочет поставить на лошадь, которая выигрывает, какой тренер будет делать замены в команде, которая приносит очки? Вот и решил, что удача на удачу наехала. И потом, мне нравилось после замызганной спецовки, вонищи в мастерской выходить на другую «работенку»... в белом плаще. А оказалось, как любил повторять незабвенный Остап Бендер, кризис жанра.

По-настоящему я испугался, когда в мастерскую зашли таксист и водитель «Москвича». Они сделали такие намеки, что стало все ясно мне, вегето-сосудистому придурку. А когда во дворе показался человек, которого уже однажды видел в милицейской форме, я окончательно все понял. План отступления через чердак рухнул. Пришлось воспользоваться подручными средствами — превратить простыни в белый халат. Не проморгай я с лестницей-стремянкой — пожалуй, сразу же сорвался бы на Черноморское побережье Кавказа. Да и вообще погулял бы какое-то время на свободе.

В итоге что же я имею? Болезнь, которая, как утверждают все врачи, не угрожает жизни, от ответственности за содеянное не освобождает, срок не уменьшает, но нагоняет страх, доводит до полуобморочного состояния, особенно при смене погоды. Характер с детства у меня был далеко не сладкий. И все эти переживания ничуть не улучшили его. У меня, по сути, никого не осталось — ни друзей, ни родных. Сына, конечно, Надя заберет к себе в деревню. А там... Стоит ли загадывать, как жизнь распорядится? Жалко детей, так жалко, что слов нет. А ведь все могло быть совсем по-другому, по-человечески. Теперь же... Теперь если сочинить хайку, как это умел делать Мастер, печальной она получится:

Ворованный чемодан —
Это бесплатная,
Но вынужденная дорога
На Магадан.

О, как мне не хочется потонуть в пучине Уголовного кодекса! Там, в колонии, я буду читать его как увлекательный любовный роман, погружаться в мир, назидательно говорящий о наказании за совершение кражи личной собственности граждан. А утешать меня будет единственный каламбур, который я придумал собственными ослабевшими мозгами: утраченные иллюзии — это уже большое приобретение.

В самом деле, что я возьму с собой на тот свет? Последнюю непереваренную зековскую пайку, не сдобренную даже глоточком любимого коньяка? Кстати, он расширяет сосуды, и в моем теперешнем положении с точки зрения медицины глоток коньяка зачастую просто необходим. Точно! Но там его не будет. Мимо! Только звон в ушах. От дистонии и лобовой комариной атаки. Вот и вся музыка. Вместо любимого «Полета шмеля» — укус гнуса. Укатили «богатые деньки», о них одно воспоминание — сладкая слюна...

Черевик наигранно зевнул, похлопал ладонью по рту...

— Мой багаж быстренько растрясется, похудею. Будет портрет не для первой страницы газеты, а для последней — под рубрикой: «Из зала суда». Точно!