Детектив с одесского Привоза

5

Лейтенант Забара патрулировал на своем участке, часто ходил на Привоз. У него было персональное задание: искать Борецкую. Фоторобот Мильки ему вручили сразу же после оперативки в кабинете начальника районного отделения милиции.

Вот и сегодня ранним утром вышел на дежурство. Ходил по улицам, присматривался к прохожим. Давно не было дождя. Промчался грузовик. Ветер поймал за хвост рыжеватую пыль и погнал вдогонку за автомашиной. Колеблющиеся фонари в металлических «намордниках» сразу же стали похожими на бакены, плывущие в потоке грязной воды.

«Не метут улицы!» — ругнулся Василий в адрес дворников.

Присматривать за их работой тоже входило в его обязанности. Но как-то негоже новому участковому начинать с того, чтобы на улицах бойче задвигались метлы, захватывая не только тротуары, но и клавиши мостовой. Непременно скажут: новая метла по-новому метет. Прошелся по Привозу. Торговля только начиналась, самые расторопные продавцы спешили занять ключевые позиции, пошире разложить свой товар на прилавках, им сейчас и родных отца-мать некогда признавать.

На железнодорожном вокзале, как всегда, суета. От перрона отходил поезд, вслед ему галдела толпа. Диктор сообщил об опоздании скорого из Киева. Возле касс огромные очереди. В Прибалтике уже два дня туман, самолеты из Одессы не вылетали, и все пленники Аэрофлота вынуждены были сменить скорость и комфорт на медлительную надежность купейных, плацкартных и даже общих вагонов.

Прошелся по залу ожидания, заглянул в буфет. Никого из «майданщиков» (вокзальных воров) или хотя бы начинающих хулиганов не увидел.

Отправился на «Сахалинчик» — территорию, зажатую между железнодорожным вокзалом и Чумной горой. По слухам, здесь после войны был «муравейник» всякого сброда, сейчас тоже нередко попадаются типы, хорошо знакомые даже самому ленивому милиционеру.

Походил, посмотрел — ничего подозрительного не заметил. И ноги словно сами понесли его на сталепроволочно-канатный завод. Только теперь признался себе: и вокзал, и «Сахалинчик» — это так, для коротких перебежек, направился же он сразу, как только вышел из дома, на свой родной завод, а время тянул, чтобы в управлении собралось побольше народа, пусть увидят, какая на нем новенькая, ладно сидящая милицейская форма, как вызывающе поскрипывает кожаная портупея.

Больше всего его приходу обрадовались в завкоме. И сразу же подбросили работенку не пыльную, но, как потом оказалось, довольно хлопотную: разыскать одного активиста-общественника.

Три дня назад ему торжественно вручили общий список претендентов на получение жилья и отправили в бюро инвентаризации добывать необходимые справки на всех счастливчиков. И вот извольте: до сих пор ни ответа ни привета. Претенденты на получение жилья уже не счастливчики, а пострадавшие. Да и общественника жалко. Посылали гонцов к нему домой, в бюро инвентаризации и филиалы — нигде нет. Улетучился. Испарился.

Может быть, Василий и отказался бы заниматься этим делом. Но, во-первых, невесть куда запропастившийся общественник проживал на его участке. Во-вторых, кто же выручит родной коллектив, как не он, его выдвиженец? И потом, если начнется официальное расследование, это дело все равно поручат ему.

Василию сразу же повезло: общественник Григорий Павлович Степанов был дома, сидел на кухне и спокойно завтракал. Впрочем, он потерял спокойствие, едва узнав, что привело к нему представителя власти. Кадык Григория Павловича, обтянутый бледной морщинистой кожей, заходил еще быстрее, но не от глотательных движений, а от потока слов:

— Если хочешь избавиться от назойливого человека — дай ему поручение вроде моего. Сказали: без справок не возвращаться. И вот я только то и делал, что убивал по нескольку часов то в одной очереди, то в другой, то в третьей и так далее. Там — ату его! Здесь — швабра поперек дверей. Идешь по линии наименьшего сопротивления — говорят: лодырь. Идешь по линии наибольшего сопротивления — говорят: дурак. В итоге чего я добился? Висел в заведении неудобный график, теперь его сняли, заодно и заведующего. Но индустрию услуг надо тянуть дальше, на сближение с индустрией обслуживания. Почему бы не издать справочник: где, что и когда открыто? Издают же дважды в год свои справочники Аэрофлот и железнодорожники, хотя лично я чаще бегаю в магазин за полтавской колбасой или костромским сыром, чем летаю или езжу на родину этих пищевых продуктов. Или это все равно, что требовать круглосуточного освещения?!

От такой тирады Степанова Василий даже растерялся. Своей неспешностью, стремлением делать все «капитально» он обязан крестьянскому происхождению, и ускоренный ритм городской жизни был бессилен что-либо изменить в его характере. Василий начал тонуть в изобилии совершенно неведомой ему информации.

— Спокойно, товарищ Степанов, сейчас мы во всем разберемся, — сказал решительно Забара и положил перед собой чистые листы бумаги, авторучку.

Степанов заявил, что жалобу с его слов он подпишет, но требовал, чтобы были выделены отдельные пункты, и чтобы по каждому из них вышестоящие инстанции приняли решение. После этого начал диктовать.

Вскоре на столе перед Забарой лежал документальный рассказ инженера сталепроволочного завода Степанова, по воле случая ставшего клиентом, пациентом и пассажиром почти одновременно.

«1. Инвентаризационное бюро находится на улицах Пушкинской и Халтурина. Сначала надо взять временную справку, чтобы произвести оплату в сберкассе. Только потом выдадут постоянную справку.

2. В хождениях по сберкассам время катастрофически тает. Очередей нет, потому что на дверях висят добротно сделанные таблички: «Закрыто», «Перерыв», «Совещание», «Ремонт». Или: «Не принимаем», как будто я самолет, а не человек. Мне же только заглянуть в окошко, сунуть платежку. Для оперативного выяснения, что, где и когда открыто, мне нужен квартирный телефон, но его отключили... за несвоевременную оплату междугородных переговоров. Да лучше бы я слетал в Пензу и побеседовал три минуты с родственником, чем теперь иметь такую неприятность. Наскочил на одну работающую кассу, думал, что дождался своего звездного часа, а мне: «Где живете, там и плати́те». Что же это такое? Заодно хотел и квартплату оформить — не вышло. Побежал дальше, а следом за мной — пеня. Надо или мой день рабочий укоротить, или же для сберкасс — продлить. Все рядом — почта, различные приемные пункты, поликлиника. А что толку? Лучше завести специальных голубей для пересылки корреспонденции. Долго? А выстоять в очереди и сдать что-нибудь — быстрее? Ничего подобного. Беготни по инстанциям туфли не выдержали. Отнес в ремонтную мастерскую и до сих пор любуюсь замком на ее дверях. Поломался за это время и будильник. Тоже отнес в мастерскую, и тоже с концами. Теперь жена предъявляет ультиматум: «Не принесешь — куплю на Привозе петуха и буду ставить его на пять тридцать, не могу я больше опаздывать...» От всего этого разыгралась мигрень. Но врач принимает по четным числам, а сегодня — нечетное. Вот так-то...

3. Для получения все той же дурацкой справки надо было иметь согласие всех взрослых членов семьи одного нашего рабочего. В ожидании новоселья его жена и дочь окопались на дальних подступах к Одессе. Побежал я на автобусную станцию, что на улице Куйбышева. Ждал, ждал, а мимо меня не прогазовало ни одно транспортное средство. Кандидатам в пассажиры надо иметь поистине егерскую выдержку. В ожидании рейсового автобуса не то что сегодняшнюю газету — годовую подшивку можно одолеть.

4. Отчаявшись, я настрочил «телегу» и отнес ее в районную инстанцию. Но там — расширенное, графинов на пять, совещание. Среди белого дня... Что же в итоге получается? Три дня назад я выскочил с завода «на минутку» по мелкому коммунально-бытовому делу, но до сих пор болтаюсь по улицам, не вписываюсь в прокрустов график сервиса и стал прогульщиком поневоле...»

...Единственное, что удалось Забаре быстро сделать, так это навести относительный порядок на автостанции. Да и то с помощью коллег — сотрудников государственной автоинспекции. Обрадовался, когда услышал стук молотков, прибивавших новое расписание на самом видном месте.

Об остальных фактах жалобы Степанова по всей форме доложил своему непосредственному начальству. За такую инициативу его не похвалили и не пожурили. Посоветовали лучше выполнять свои прямые обязанности.

Вот те раз! Неужели он сморозил глупость? Ведь не по доброте своей, а по службе хотел помочь Степанову. Да и разве один Степанов сталкивается с такими фактами бюрократизма, нерадивого отношения к своим обязанностям...

Вечером Забару позвали навести порядок в коммунальной квартире: муж оскорбляет жену, угрожает соседям. Судя по синякам под обоими глазами маленькой, высохшей пожилой женщины, оскорбления зашли слишком далеко.

— Что здесь происходит? — строго спросил лейтенант у верзилы, возникшего на пороге.

— А то и происходит, — изрек верзила. — Мы сами заварили семейную кашу, сами и будем ее расхлебывать.

— Товарищ милиционер... — жалобным голоском пропела женщина.

— Помалкивай в тряпочку! — цыкнул на нее муж. — Ишь, морда в тоске. Пущай при тебе, блюститель порядка, признается, куда закосила пятнадцать целкашей. Охламонша! В гроб тебя уложить мало!

— Как вы смеете так разговаривать? — повысил голос Забара.

— Смею! А ты проваливай, мент, отсюдова! Имею документ, что за свои действия не отвечаю.

Для большей убедительности верзила пустил пену изо рта и начал бешено вращать глазами. Неведомо откуда в его правой руке появился увесистый молоток, угрожающе взлетел вверх. Василий попятился, уперся спиной в противоположную стену коридора. Пришлось достать из кобуры пистолет.

— Караул! — завопил верзила. — Убивают! Ты сначала три раза крикни, потом стрельни. Так положено вам.

— Предупреждаю, — сказал спокойно Забара. — В случае нападения применю оружие.

Верзила выронил молоток, поднял обе руки вверх.

— Ну и жлоб же я. Теперича что же будет? Тюрьма? Почем зря кусок жизни отвалится? А ежели я пообещаю избавиться от паскудной привычки лезть в драку? Простишь, паря, а? Завсегда буду помнить о твоей доброте! Я осознал: грязная история. Может, таким макаром умою руки, а, паря?

— Отпустите его, товарищ милиционер, — умоляюще произнесла жена. — С кем не быват. Муж как-никак...

— Ладно, — Василий спрятал в кобуру пистолет. — Но чтобы никаких жалоб из вашей квартиры больше не поступало. Вызовут сюда еще раз — один не уйду!

На улице он засомневался: «Правильно ли я поступил? Может, надо было все же отправить в отделение милиции? Вдруг натворит беды? Хотя нет, по глазам видно: испугался, беды не натворит. Да и жена просила. В общем, время покажет: прав я или нет».

Более серьезное происшествие случилось через неделю. И не на его участке, а рядом с домом, в котором он жил.

Василий возвращался с очередного дежурства. Был поздний вечер, ноги гудели от накрученных километров. Думал о детях. Сын Юра быстро уловил те существенные изменения, которые произошли в жизни отца. Уже не раз упрекал: «Раньше ты ходил со мной на прогулку, а теперь не ходишь».