Под кожей

Я въезжаю на заросшую сорняками подъездную дорожку.

И чувствую это, как перемену погоды, как колебание течения, оповещающее рыбу о приближении акулы. Это его черный грузовик, заляпанный грязью, с наклейкой на бампере в виде силуэта обнаженной женщины и стальными шарами, свисающими со сцепного устройства. Он здесь.

Фрэнк дома.