Ефим Смолин

Нештатная ситуация

Я долго не мог понять: как это у нас, несмотря на все наши успехи, еще летают космические корабли?

Ну, в самом деле: пылесосы на следующий день после окончания гарантии с режима всасывания мусора переходят на режим выплевывания… Как говорится, «нештатная ситуация». И когда телевизоры вдруг взрываются — тоже она самая, «нештатная», и когда кофемолки не крутят, и когда плиты не греют…

А космические корабли летают себе и летают… И это так странно, так необычно для нас…

И вдруг жуткая мысль пришла в мой воспаленный мозг: «А что, если… сам их полет — тоже нештатная ситуация? Может, не просто так ракеты называют космическими кораблями? Может, хотели сделать какой-нибудь там крейсер, подлодку — корабль, в общем! А он, как это водится у нас, вместо того чтобы поплыть, возьми да и полети!.. Нештатная ситуация! Но генеральный конструктор не дрогнул — сказал, что так и было задумано! И осталось от летящего в космос крейсера только одно слово — корабль… Теперь уже не морской, а космический…»

И я представил себе этого генерального конструктора… подводных лодок:

— Tа-ак, ну где моя подлодка, показывайте, быстренько, сейчас комиссия приедет ее принимать… Вот эта?!

А… А где же у нее гребные винты? Турбины, крыльчатки — где это все? Кто тут старший на верфи? Ты, Михеич? Ну, и в чем дело? Где гребные? Что значит, еще вчера были»… Ах, «наверное, ребята домой унесли». Что? «На вентиляторы». Да, в этом году жаркое лето, действительно, как же без вентиляторов… Ну, спасибо тебе, Михеич, спасибо за верную службу..

О! Я и рубки не вижу. Вон, от нее только дырка в корпусе… Да не объясняй ничего, Михеич, я теперь вспоминаю, видел, когда сюда через деревню ехали, еще удивился: «Что это собачка вместо конуры в рубке на огороде сидит..»

У-у, и перископа нет… Михеич, а когда ехали, пацаны какую-то трубу к женской бане подтаскивали — это он? Не, ну ты скажи, чего уж там…

А главное, ты мне вот что скажи… Почему она, лодка наша, как ракета, носом в небо смотрит? Что «все по чертежу»? Где чертеж? Ну, дорогуша, кто ж его так держит? Его ж горизонтально держать надо было… Тогда это была бы лодка! А теперь это что?.. Да, Михеич, сколько раз я тебе говорил: не пей на работе! Ты ж меня без ножа зарезал…

Нет, повернуть уже не успеем… А что, если… Кто командир подлодки? Вы? Снимайте фуражку, надевайте скафандр и быстро в дырку от рубки… Будем взлетать!

Почему не можете? Да-а, действительно, высоковато… Михеич, тащи лестницу! И крышку от кастрюли, будет вместо люка дырку от рубки закрывать. Да! И там, внутри, все, что есть, все веревочками привяжи— кружки, карандаши, планшеты, — пусть комиссия думает, что мы к невесомости готовимся.

Что? Еще вчера привязано? Откуда ты знал, что мы будем ракету изображать? Не знал? А зачем привязал тогда? «Чтоб не украли…» Понятно…

Ладно, полезай в кабину за капитаном. Подожди! Там — вот я смотрю по чертежу — справа в углу должна стоять в таком железном ящике новейшая бортовая ЭВМ. Переведи ее с режима плавания в режим взлета…

Что? Что ты покраснел весь? Михеич! Не доводи до греха! Она стоит справа, в углу? А что ж ты дрожишь весь? «Дома у тебя»? «В правом углу… Ребенок в нее играет..»А ящик от нее остался? Слава богу! Кто-нибудь, дайте ему счеты! Михеич, полезай в ящик, сиди считай…

Ну что ты там никак влезть не можешь! Капитан влез, аты… Большое же отверстие должно быть — метр двадцать сантиметров… Вот, я по чертежу смотрю. Должен влезть. Сам же вырезал… А, ты не в сантиметрах считал. Почему, Михеич? «Сантиметр жене отнес»… Вот в чем дело. Ив чем же ты считал? «В михеичах»? Это как же? Руки развел, к чертежу примерился и к люку пошел? Ясно, ну и лезь теперь как хочешь… Залез? Ну видишь, а ты… Боишься, не вылезешь? А я думаю, Михеич, тебе и не понадобится… Потому что, похоже, это путешествие в один конец… Все! Прячься! Комиссия идет!..

Гм! Товарищ председатель комиссии! Корабль к взлету готов!.. Да, мы решили из лодки ракету сделать, да, в последний момент, чтобы обмануть цэрэушников… Они нас на море ждут, а мы сверху, из космоса… Разрешите взлет?

Начинаем отсчет! Пять, четыре, три… Волнуетесь, товарищ председатель? А чего вы волнуетесь?.. Два, один, старт!.. Пошла! Ну, а вы боялись… Вот первая ступень отделилась…

А чего вы боялись-то? Что не отделится? Как у американцев в прошлом году? Ну, что вы! Американцам до нас… Обязательно отделится, и вторая ступень, и третья — все отделятся… Чего им не отделиться-то? У нас же, товарищ председатель, тут все на соплях…