Терновая цепь

19. Следы страдания

По уличному чертежу
Брожу, где Темза вьется к морю,
И в лицах встречных нахожу
Следы страдания и горя[44]. Уильям Блейк, «Песни опыта. Лондон»

Грейс решила, что наступил вечер. Девушка не могла сказать точно, какое время суток сейчас там, во внешнем мире; она судила об этом по блюдам, которые ей приносили: овсянку на завтрак, сэндвичи в качестве ланча, а на ужин сегодня она получала баранину в черносмородиновом желе. Все это было гораздо вкуснее той скудной пищи, которой ее обычно кормила мать.

Ей выдали два простых льняных платья, по цвету напоминавших человеческие кости или одеяния Безмолвных Братьев. Грейс подумала, что могла бы сидеть в своей камере вообще без одежды – им было все равно; но она каждый день старательно приводила себя в порядок и заплетала волосы в косы. Ей казалось, что махнуть на себя рукой – значит окончательно опуститься, и сегодня вечером поздравила себя с тем, что не поленилась причесаться и переодеться. Негромкие шаги возвестили о приближении посетителя.

Она села на кровати, слушая бешеный стук сердца и гадая, кто это может быть. Джесс? Неужели он простил ее? Неужели он вернулся? Ей столько нужно было сказать ему, объяснить…

– Грейс.

Это был Кристофер. Добрый, мягкосердечный Кристофер. В коридоре горели факелы – Брат Захария установил их там ради нее, поскольку Братья не нуждались в освещении, – и она увидела, что Кристофер был без пальто, один, и нес на плече кожаную сумку для книг.

– Кристофер! – громко прошептала девушка. – Вы? Ты? Ты пробрался сюда тайком?

Он озадаченно наморщил лоб.

– Нет, конечно же, нет. Брат Захария спросил, знаю ли я дорогу, и я сказал, что помню, как пройти к камере. Он пошел заниматься своими делами. – Кристофер показал ей какой-то предмет, блеснувший в свете колдовских огней. Ключ. – Он сказал, что я могу войти в камеру и навестить… тебя. Он сказал, что доверяет тебе, не боится, что ты сбежишь; по-моему, это очень любезно с его стороны.

Войти в камеру? Грейс казалось, что она уже целую вечность отделена от других людей решеткой. Да, Захария был очень добр, когда позволил другу войти к ней в клетку, думала она, пока Кристофер возился с замком и открывал скрипучую дверь. Доброта по-прежнему сбивала ее с толку; когда люди проявляли доброту по отношению к ней, она терялась, не знала, как себя вести, и чувствовала себя неуютно.

– К сожалению, у меня здесь только один стул, – сказала Грейс. – Мне придется сидеть на кровати. Надеюсь, ты не против? Я знаю, что это неприлично…

– Не думаю, что правила британского этикета имеют здесь какое-то значение, – заметил Кристофер, усаживаясь и положив на колени свою сумку. – В конце концов, Безмолвный город находится не в Лондоне – он повсюду, ты это знаешь? Мы можем сейчас пойти к воротам, открыть их и очутиться в Техасе или в Малакке. Поэтому мы вольны устанавливать здесь собственные правила поведения.

Грейс невольно улыбнулась.

– Ты говоришь удивительно разумные вещи. С другой стороны, ничего удивительного: ты всегда говоришь разумные вещи. Ты пришел, чтобы обсудить заметки, которые оставил мне в прошлый раз? У меня появились кое-какие идеи: и по поводу усовершенствования процесса, и насчет экспериментов, которые можно было бы еще провести…

– Сегодня не обязательно говорить о науке, – улыбнулся Кристофер. – Понимаешь ли, сегодня вечером в Институте состоится ежегодный рождественский прием. – Он начал рыться в сумке. – И поскольку ты не можешь на него прийти, я решил устроить для тебя небольшой праздник здесь. Я хотел, чтобы ты помнила: несмотря на то, что ты сидишь в тюрьме, в одиночестве, это не навсегда. Пройдет немного времени, и ты снова сможешь посещать балы и вечера. – И он жестом фокусника извлек из сумки зеленую бутылку. – Шампанское, – объявил он. – Бокалы у меня тоже есть.

Он поставил бутылку и бокалы на небольшой деревянный столик у кровати Грейс.

У Грейс слегка закружилась голова, как будто она уже выпила шампанского. В носу почему-то пощипывало.

– Ты очень странный.

– Странный? – Кристофер искренне удивился.

– Правда, – кивнула Грейс. – Я не ожидала, что ученый может оказаться таким… понимающим и деликатным.

– Можно быть и тем и другим, – мягко произнес Кристофер.

Его доброта, как и снисходительность Брата Захарии, немного тревожили девушку. Она не ожидала подобного отношения, тем более со стороны одного из друзей Джеймса, которые имели все основания ненавидеть ее. Но Кристофер почему-то навещал ее, разговаривал, хотел дать почувствовать, что не все ее бросили и забыли.

Грейс понимала, что все это построено на обмане. Она до сих пор вспоминала реакцию Джесса на свой откровенный рассказ. Девушка была уверена, что брат все выяснил бы и сам; но если бы она тогда промолчала, их отношения превратились бы в сплошную ложь. Нет, Грейс не жалела, что рассказала правду; если бы только он простил ее…

С громким хлопком Кристофер открыл бутылку, разлил шампанское, поставил бутылку на полку и протянул ей один бокал. Золотистая жидкость с крошечными пузырьками выглядела неуместно в унылой камере без окон, и Грейс улыбнулась.

– Кристофер, – заговорила она, взяв бокал. – Я должна тебе кое о чем рассказать.

Он широко раскрыл свои лавандовые глаза – она никогда не видела таких необычных глаз, но они казались ей прекрасными.

– Что случилось?

– Ничего не случилось.

Кристофер торжественно чокнулся с ней, и она сделала большой глоток из бокала. У нее защекотало в носу, и очень захотелось чихнуть. Грейс уже успела забыть вкус шампанского.

– Дело в том, что я совершила один поступок… нехороший поступок. И человек, которому я причинила зло, не знает об этом.

– Это имеет какое-то отношение ко мне? – нахмурился он.

– Нет, – быстро ответила Грейс. – К тебе это не имеет совершенно никакого отношения.

– Тогда, наверное, – сказал он, – ты должна признаваться не мне, а тому, кто пострадал от твоих действий.

Он говорил серьезным, даже суровым голосом. Грейс смотрела на этого юношу, обычно такого покладистого и робкого, и думала: «Кристофер что-то подозревает. Я не знаю, как он догадался, и, возможно, он не понял до конца, что именно произошло, но он догадывается и близок к истине».

– Грейс, – заговорил Кристофер, – я уверен, что человек, которому ты, по твоим словам, причинила зло… он простит тебя. Если ты объяснишь, как это случилось и почему.

– Я уже призналась в своем преступлении, – медленно произнесла девушка. – Тому, против кого оно было направлено. Не могу сказать, что он меня простил, да я и не заслуживаю его прощения. – Она прикусила губу. – Я не имею права просить, – робко произнесла она, – но если бы ты согласился помочь мне…

Кристофер смотрел на нее своим внимательным взглядом ученого.

– Помочь тебе в чем?

– Есть еще один человек, – вздохнула Грейс, – которому мои действия сильно повредили, но который ни в чем не виноват. Человек, который заслуживает того, чтобы ему сказали правду. – Она сделала глубокий вдох и произнесла имя: – Корделия. Корделия Карстерс.

Люси никогда не призналась бы в этом вслух, но она была довольна, что рождественский прием все-таки состоится. Второй раз в жизни девушка встретилась с Джессом и по-настоящему познакомилась с ним на балу в Институте, но тогда он был призраком, и видела его только она; это было удивительно и странно, но едва ли романтично. Сегодня Люси впервые должна была танцевать с ним по-настоящему, как с живым человеком, и эта мысль приводила девушку в состояние нервного возбуждения.

Погода была пасмурная, на небе собирались черные тучи, гремел гром, все обещало снежную грозу. Люси сидела за туалетным столиком, когда заходящее солнце окрасило западный горизонт в алый цвет. Мать заканчивала ее причесывать. Тесса выросла без горничной и еще в детстве научилась сама укладывать волосы. Она всегда помогала дочери делать прически, и одними из лучших воспоминаний Люси были вечера, когда мать заплетала ей косы, а она пересказывала содержание последнего прочитанного дамского романа.

– Ты можешь закрепить волосы вот этим, мама? – попросила Люси, подавая матери золотой гребень. Джесс еще днем вернул его и сказал только, что хотел бы снова видеть ее с этим украшением.

– Разумеется. – Тесса умело уложила на место локон в прическе «Помпадур». – Ты нервничаешь, котенок?

Люси попыталась изобразить несогласие, не качая головой.

– Насчет Джесса? Мне кажется, он успешно сыграет роль Джереми. Ему за всю жизнь часто приходилось притворяться. Все-таки он останется Блэкторном.

– К счастью, – сказала Тесса, – уже многие годы почти все Блэкторны выглядят более или менее одинаково. Темные волосы, зеленые или синие глаза. Откровенно говоря, я думаю, что наши гости придут в восторг, получив новый повод для сплетен и человека, к которому можно бесконечно приставать с расспросами. – Она вставила в прическу дочери несколько булавок из золота и слоновой кости. – Он – милый юноша, Люси. Все время спрашивает, чем он может быть нам полезен. Мне кажется, Джесс не привык к доброму отношению. Он сейчас внизу с твоим отцом, помогает с елкой. – Она подмигнула дочери в зеркале. – Настоящий красавчик.

Люси хихикнула.

– Надеюсь, ты имеешь в виду Джесса, а не папу.

– Твой отец тоже настоящий красавчик.

– Тебе позволительно так думать, – сказала Люси. – А мне позволительно находить такую мысль возмутительной.

– Почему ты не рассказала нам о Джессе? Раньше, я имею в виду? – Тесса взяла серьги – серые грушевидные жемчужины в золотой оправе – и подала дочери. Кроме них, из украшений на Люси был только золотой медальон с эмблемой Блэкторнов.

– Когда он был еще призраком? Потому что он был призраком, – улыбнулась Люси. – Я думала, ты не одобришь такое общество.

Тесса улыбнулась.

– Люси, дорогая моя. Я знаю, что кажусь тебе скучной матроной, но в молодости у меня тоже были приключения. И я знаю, – уже серьезным тоном добавила она, – что не могу завернуть тебя в вату и вечно оберегать от волнений и опасностей, как бы мне этого ни хотелось. Ты Сумеречный охотник. И поэтому я горжусь тобой. – Она закрепила блестящие пряди золотым гребнем и отступила, чтобы полюбоваться своей работой. – Ну вот. Готово.

Люси взглянула на себя в зеркало. Несколько локонов обрамляли ее лицо. Булавки из слоновой кости поддерживали высокую прическу; они сочетались с цветом кружевной отделки на лиловом шелковом платье. На белой коже четко выделялись Метки: руна Ловкости на ключице и руна Ясновидения на тыльной стороне кисти.

Люси поднялась.

– Знаешь, это один из моих самых любимых моментов рождественского бала, – сказала она.

– Какой именно? – улыбнулась Тесса.

– Когда ты укладываешь мне волосы, – ответила Люси и поцеловала мать в щеку.

Томас с ненавистью смотрел на корзину с фруктами, но корзина никак не реагировала.

Он стоял на тротуаре перед крыльцом дома на Корнуолл-гарденс добрых десять минут, и у него давно кончились предлоги для того, чтобы подождать и не стучать в дверь. В довершение несчастий, выходя из экипажа, он угодил в лужу талого снега, и теперь у него в туфлях хлюпала холодная вода.