Неудача Кунцевича

Филаретов подозвал гарсона и сделал заказ. Из закуски в кафе были только орешки.

Скоро вся компания не вязала лыка.

— А я, Егорушка, опять проигрался, — жаловался пианист швейцару, — половину жалования за quinzaine[58] продул. Следующий раз, Верочка, я поручу тебе купить билет. Нужна рука невинного ребенка.

Невинными у Верочки были только глаза — она начала служить в русских ночных ресторанах еще в Константинополе.

В то утро по делу узнать ничего не удалось — графине вызвали такси, Верочку куда-то поволок Евдопкин, а казак предложил проспаться у него.

— На кой тебе на другой конец города тащиться в таком виде? Ляжешь у меня на полу, у меня надувной матрас есть.

Матрас так и не надули — то ли воздуха им не хватало, то ли там была дырка. Филаретов лег на пол, подстелив накидку.

— Егор, а ты какого войска казак? Какой станицы? — спросил он, засыпая.

— Какой к ляду станицы. Жиздринский я, с-под Калуги. Городовым служил в прежней жизни. Давай спать…