О массовых празднествах, эстраде, цирке

II

Несколько лет тому назад ко мне привели совсем маленького мальчика, который в то время посещал Ленинградскую консерваторию. Это был Борис Фелициант. Уже тогда необыкновенно раннее его развитие, необычайные успехи, сделанные им в детском возрасте, могли бы в полной мере оправдать признание его «вундеркиндом».

Хотя я основывал фонд помощи молодым дарованиям, но, каюсь, терпеть не могу вундеркиндов, а их родителей, старающихся эксплуатировать этих «чудо-детей», ненавижу до глубины души. Надо, конечно, твердо различать молодые дарования от вундеркиндов.

Молодое дарование может быть замечательным виртуозом даже в детском возрасте, но оно учится, оно зреет, его родители берегут его, боятся перегружать такое молодое дарование, боятся отравлять его большей частью мнимой и скоро проходящей славой; боятся тянуть его за уши вверх – по существу пригнетая таким способом его вниз – к раннему каботинству, в котором меркнет и вянет все детское в таком несчастном «гении».

Как раз Фелициант представлял собой подобное молодое дарование, а его родители оказались настоящими заботливыми родителями, музыкальными, культурными людьми, боявшимися как огня этого фатального «вундеркиндства».

Я тогда охотно шел навстречу тем небольшим необходимостям, которые затрудняли родителей Фелицианта в деле его дальнейшего образования. Ему дали скрипку из Государственной Коллекции, немножко помогли ему учиться, а затем, в совсем еще раннем возрасте – послали за границу к профессору Хессу в качестве государственного стипендиата.

Хесс едва ли не лучший преподаватель художественной скрипичной игры во всем мире. Это человек жесткий, властный, нетерпимый. Его школу проходить почти мучительно, но результаты ее для действительных талантов оказываются огромными. В Фелицианте он признал материал, который в его руках может засверкать бриллиантом первой величины. Он согласился учить Фелицианта даром и, кроме того, взял его под свою любящую, но тяжелую руку.

Менее всего можно было ожидать от Хесса опасности превращения Бориса Фелицианта в вундеркинда. Только очень и очень редко, в качестве особенной уступки обстоятельствам или в качестве своеобразного публичного экзамена разрешал Хесс мальчику выступления на эстраде. С каждым новым появлением Фелицианта – берлинский музыкальный мир говорил с большей и большей уверенностью об этой восходящей звезде. Уже два года живет Фелициант в Берлине, и несмотря на то, что он занят по горло и своей скрипкой, и изучением иностранных языков (он уже сейчас неплохо говорит на четырех языках), и общим своим образованием, он все же тоскует по России. Конечно, оставить своих учителей раньше, чем кончено будет учение, он и не помышляет, но он обратился ко мне буквально со страстной мольбой дать ему возможность приехать на некоторое время в Россию и показать в трех-четырех концертах в Москве и Ленинграде своей, то есть советской, публике, чего он достиг и на что он теперь способен.

Концертное бюро при Управлении госактеатрами пошло навстречу этому желанию мальчика, против которого отнюдь не боролись и его родители, и в скором времени Москва будет слушать этого, действительно выдающегося стипендиата.1

Несмотря на свою крайнюю молодость (Борису сейчас двенадцать лет), он трогательно и крепко связан со своей родиной, и эта черта делает еще более симпатичным молодого артиста.

1928 г.

Веселая рать гармонистов