Семьдесят два градуса ниже нуля. Роман, повести

Записки Анны Федоровны

Люди наивные, с примитивным представлением о профессии лавинщика, полагают, что борьба со стихийным бедствием начинается и заканчивается спасательными работами. Величайшее заблуждение! Главные трудности начинаются у меня именно тогда, когда спасательные работы заканчиваются: надо писать и защищать отчет, каждой его строчкой доказывая, что ты не лопух — утверждение, которое комиссия будет яростно оспаривать.

Между тем, как вы имели случай заметить, сочинять отчеты я люблю не больше, чем Рома диету; примерно такой же склонностью к бумагомаранию обладает и мой персонал. А это серьезный недостаток, ибо в наше время ловко состряпанный отчет котируется очень высоко: Юлий Цезарь с его «пришел, увидел, победил» за издевательство над членами комиссии сегодня запросто вылетел бы с работы. Подумаешь, победил! А где три сотни сестерциев из внештатного фонда? Выговор. А где акт на списание шлемов, щитов и сандалий из натуральной кожи? Строгач. В следующий раз, когда вздумаешь побеждать, не забывай о ревизии, бахвал!

Сознавая, что отчет о проделанной работе бывает важнее самой работы, я тем не менее пальцем о палец не ударяю, чтобы собирать первичные материалы. Это не самонадеянность и легкомысленность, и даже не присущая мне от природы лень: я просто знаю, что за моей спиной стоит мама, которая, быть может, излишне эмоционально, но точно запишет все, что происходило, происходит и будет происходить. И возраст у нее предпенсионный, и сердце, увы, порядком изношенное, но она не уйдет с линии огня, не расслабится, не приляжет отдохнуть до той минуты, пока я не вернусь домой, обую тапочки и поинтересуюсь, накормлен ли Жулик. Так у нас уже было не раз. Потом, закрыв на несколько дней библиотеку на учет и отоспавшись, мама засядет расшифровывать свои блокноты и начнет последовательно, страница за страницей, излагать события; чтобы из этих страниц состряпать отчет, мне бывает достаточно вычеркнуть эмоции, нравоучительные пассажи в свой адрес и добавить кое-какие ускользнувшие от мамы наблюдения.

Разумеется, в отличие от конспектов, которыми может пользоваться всякий, эти мамины записки предназначены исключительно для меня.