APPLE. Взгляд изнутри: история интриг, ошибок и эгоизма

Бакли не соглашался с тем, что прогнозы взяты с потолка. По его словам, каждую среду в семь утра вся четверка устраивала видеоконференции с производственниками и продавцами в Европе и Азии. Из их сообщений следовало, что спрос на Mac Performa в рождественский сезон обещает быть очень высоким, поскольку в предыдущее Рождество рынок домашних пользователей поднимался как на дрожжах. "Будь я ясновидящим, способным предсказывать будущее и заранее узнавать о грядущих проблемах, я бы, конечно, не сделал такого прогноза,— со свойственным ему прямодушием говорит Бакли.— Но я не ясновидящий и не виню себя за это. Мы не обладали таким даром, но мы хотели как лучше".

Йена Дайери уже не было в Apple, однако там оставался Дэн Эйлерс. Он предупреждал Шпиндлера, что в Рождество Apple может понести большие потери, если предпримет столь агрессивную атаку на рынок. Поскольку норма прибыли Apple оставалась крайне низкой — в период с июля по сентябрь всего лишь 21%,— сосредоточиваться на этом не слишком прибыльном сегменте рынка не имело смысла. Эйлерс и некоторые другие руководители, включая Дона Стрикланда, считали, что параллельно с рынком домашних пользователей следует сфокусироваться на традиционно прибыльных для Apple сегментах — настольных издательских системах и образовательной сфере. Еще один представитель руководящего звена Apple, ставленник Дайери Сатжив Чахил, выделявшийся своей индийской чалмой (ныне работающий в голливудской Индустрии развлечений), предлагал сделать ставку на высокопрофессиональные рынки, в том числе и нетрадиционные для Apple, такие как музыкальный и кинобизнес.

Грациано тоже считал, что план не сработает. Он хотел лично объяснить это совету директоров на его двухдневной ежеквартальной сессии, открывавшейся 2 октября. Перед уходом в восьминедельный отпуск Грациано открыто выражал свое несогласие с политикой Шпиндлера Майку Марккуле и другим членам совета директоров. В середине сентября, едва выйдя из отпуска, он вместе с Марккулой на его маленьком самолетике полетел в Остин, штат Техас, на конференцию, проводившуюся в Центре технической поддержки Apple. В Сан-Хосе к ним присоединился Джил Амелио, президент, председатель и исполнительный директор компании National Semiconductor. Как и Марккула,Амелио был страстным авиатором и имел лицензию частного пилота по классу легких реактивных самолетов. В бизнесе Амелио приобрел репутацию искреннего человека и признанного мастера, сумевшего вытащить свою Semiconductor буквально из пропасти. В Apple он был новичком, введенным в совет директоров лишь в 1994 году, но в то же время Амелио являлся единственным человеком во внешнем совете, имевшим опыт самостоятельного управления крупной компьютерной компанией.

На следующий день, в понедельник после полудня, открылось заседание правления Apple. Выслушав доклад о результатах только что закончившегося квартала, директора попросили Шпиндлера и Грациано выйти и назначили на вечер закрытое заседание. Поскольку Шпиндлер и Грациано были администраторами, они не могли без специального приглашения присутствовать на этих заседаниях. Еще они имели право сделать для директоров специальный доклад - как раз на него и надеялся Грациано. Шпиндлера еще раз на минуту вызвали в совет, после чего объявили перерыв до вечера.

С самого начала сессии в кулуарах циркулировали упорные слухи, что Шпиндлеру не усидеть в кресле исполнительного директора. Когда в 11 вечера Грациано, Марккула и другие директора возвращались на автобусе с заседания, у отеля их встретила толпа журналистов. На директоров обрушился град вопросов, но те хранили молчание. На следующее утро они вновь собрались на свое заседание, вновь пригласили Шпиндлера и вновь без Грациано. Наконец, когда Шпиндлер покинул зал заседаний, Грациано получил приглашение сделать заявленный им доклад. За столом заседаний совета директоров сидели знакомые нам Марккула, Амелио, а также Питер Грисп из Venrock Associates, частный инвестор Б. Юрген Хинтц, Кэтрин Хадсон из W.H. Brady Company и Делано Льюис из National Public Radio. С невозмутимым видом они слушали, как Грац взрывал свою бомбу.

По словам одного бывшего сотрудника Apple, хорошо осведомленного о ходе заседания, Грациано сказал тогда следующее: "Деловая стратегия компании необоснованна и в корне неверна. Мы на краю пропасти, и наш бизнес может вскоре рухнуть. Совет не должен принимать план [Шпиндлера] на 1996 год. Этого [30%-ного расширения выпуска Mac Performa] ни в коем случае нельзя допустить". Грациано сделал паузу, чтобы увидеть реакцию членов совета. Лица их были непроницаемы. Тогда Грац нанес удар по Шпиндлеру лично: "Нам следует искать новые возможности для продажи компании и найти среди членов совета человека, способного справиться с этой задачей. На мой взгляд, Шпиндлер не хочет и не может сделать этого".

В любой нормальной компании того, кто предпринял бы подобную атаку на босса, заклеймили предателем и выгнали вон. Но Apple не была нормальной компанией, а ее финансовое положение на тот момент убедительно свидетельствовало в пользу Грациано: Apple находилась на грани краха. Объем продаж компании на конец финансового года (29 сентября) вырос до рекордных 11 млрд. дол., т.е. на целых 37% больше, чем в прошлом году; однако в четвертом квартале прибыль сократилась на 48%, с учетом чего общая годовая прибыль (до уплаты налогов) составила только 21%. Естественно, сокращались и денежные средства компании. Apple теряла возможность маневра, а значит, и право на ошибку.

Итак, с одной стороны, Грациано как подчиненный Шпиндлера обязан был поддерживать своего исполнительного директора. Но с другой стороны, как главный финансовый администратор и один из двух членов совета директоров от администрации (вместе со Шпиндлером) он отвечал перед советом и акционерами за финансовое положение компании и обязан был бить тревогу. Этот последний долг и заставил Грациано тем осенним днем 1995 года в Остине донести до совета директоров свои опасения. И опасения нешуточные.

В мае 1996 года финансовый ежемесячник "CFO" в качестве главного материала номера опубликовал статью "Последний бой Грациано". В ней неназванный член совета директоров Apple рассказывал о том, что произошло после того, как Грациано закончил свой доклад. "Как только он вышел из зала, мы посмотрели друг на друга и опустили большой палец вниз". По словам этого источника, некоторых членов совета буквально трясло от гнева: "Им не надо было ничего говорить. Язык тела был яснее слов".

Никто из того состава совета директоров, кроме Амелио, не согласился дать интервью для этой книги. Амелио говорит, что и он сам, и все остальные в принципе не возражали против тезиса Грациано о необходимости найти для Apple сильного партнера. "Но лично мне показалось, что Джо не предложил ничего конструктивного,— сказал Амелио, беседуя со мной при подготовке этой книги.— Он обрек себя на неудачу выбранным тоном. Вместо того чтобы представить подобающий анализ проделанной работы и пригласить всех нас к совместным размышлениям, он пошел на конфронтацию. Такой путь я считаю бесперспективным".

Вряд ли гнев членов правления основывался на личной боязни, что Грациано окажется прав. Всего пять месяцев назад Марккула сбросил увесистый пакет акций Apple. Из четырех новых директоров, введенных в совет Шпиндлером, трое — Амелио, Хадсон и Хинтц — владели лишь 7018 акциями Apple (по данным Федеральной комиссии по биржам и ценным бумагам). Четвертый — Делано Льюис — не имел ни одной. Поскольку членам совета в смысле собственного куска собственности терять было практически нечего, не имело смысла и торопиться прервать партию Шпиндлера. Они и не торопились. Позже, в тот же день, Грациано вновь пригласили на совет и сообщили ему, что директора полностью поддерживают Майкла Шпиндлера. После этих слов, рассказывал один бывший руководитель Apple, хорошо знакомый с той ситуацией, в зале повисла долгая и тяжелая пауза, которую нарушил Грациано: "Если совет не возражает, я готов по-прежнему исполнять свои обязанности". На что один из членов совета ответил: "Мы уважаем вашу принципиальность, поэтому не видим для этого возможности".

Совет директоров предложил Грациано покинуть пост главного финансового администратора, но остаться членом совета с условием не чинить препятствий плану Шпиндлера. Своим докладом Грациано полностью дискредитировал шпиндлеровский план, и ему не оставалось ничего другого, как написать заявление о своем уходе из Apple. Целых одиннадцать лет Грациано служил компании в должности главного финансового администратора: с 1980 по 1985 и с 1989 по 1995 годы. Теперь совету директоров Apple оставалось лишь оговорить компенсационные условия его отставки.

Марккула, который всегда был дружен с Грациано, выработал приемлемое для того соглашение. Но правление, по словам осведомленного лица, резко снизило размер компенсации (точную цифру установить не удалось). Это явилось ударом не только для Грациано, но и для Марккулы. Прежде никто не посмел бы перечить "серому кардиналу" Apple. Однако новички совета во главе с волевым Джилом Амелио появились в Apple слишком недавно, чтобы склонять голову перед Марккулой только потому, что тот был крупнейшим индивидуальным акционером компании и последним действующим ее основателем. Вскоре Майк Марккула — могущественный "человек за сценой Apple", который помог когда-то выгнать из компании и Стива Джобса, и Джона Скалли,— почувствовал, что теперь и его собственные крылья оказались подрезанными.

Пятидесятидвухлетний Грациано пополнил собой длинный список управленцев Apple, вышвырнутых за порог Купертино. Сегодня он, однако, не испытывает ни малейшего сожаления о мятеже, поднятом в тот день на поросших кедрами холмах Техаса. "Ни тогда, ни потом я не сомневался в своей правоте,— говорит Грациано, после Apple поработавший в руководстве разных компаний и создавший несколько новых предприятий.— Я был уверен, что путь, избранный компанией, в ближайшие месяцы приведет ее к катастрофе. Но я не мог и предположить, что, выступив как член совета директоров, не найду никакого позитивного отклика. Я надеялся оставаться в совете до тех пор, пока остальные директора не поймут, куда ведет компанию Шпиндлер, и не опустят перед ним шлагбаум. Предостережения главного финансового администратора многого стоят. Но совет не захотел меня слушать. Этим они подписали себе, так сказать, смертный приговор. Каждый из них".

В течение семи месяцев из Apple выкинули как балласт и второго человека в администрации — Йена Дайери, и главного финансового специалиста компании Джо Грациано. Как и в случае с увольнением Дайери, Apple попыталась представить уход Грациано как "полюбовный". 4 октября пресс-служба Apple сделала заявление, в котором со ссылкой на Майка Марккулу говорилось: "Мы и впредь намерены совместно с мистером Шпиндлером встречать любые трудности и использовать любые возможности, которые таит в себе динамично развивающаяся индустрия персональных компьютеров". Примерно тогда же другой член правления Apple, при условии сохранения инкогнито, сказал мне: "Отвратительно, когда компания начинает задыхаться, а совет директоров по-прежнему всем доволен".