APPLE. Взгляд изнутри: история интриг, ошибок и эгоизма

К 1986 году новой команде Скалли удалось вновь заставить компанию работать на полных оборотах. Их первым реальным достижением стал выпуск первого действительно полноценного Макинтоша. Хотя 128 Кбайт оперативной памяти первой модели Макинтоша и выглядели внушительно по сравнению с 48 Кбайт памяти компьютера Apple II, они не позволяли запускать мощные графические программы, для которых Макинтош, собственно, и был предназначен (для сравнения: в 1997 году объем памяти персональных компьютеров, как правило, составляет 32 Мбайт). Под отеческим руководством Гассе инженеры Apple разработали Макинтош Плюс — своего рода "накачанный" Макинтош с целым мегабайтом памяти, что почти в десять раз превышало объем памяти оригинальной модели. Появившиеся годом позже Макинтош SE и Макинтош II были наделены еще более широкими возможностями.

Другой фундаментальной проблемой, препятствовавшей широкому распространению первых Макинтошей, было практически полное отсутствие программ. Стремясь исправить ситуацию, обаятельный, но и умеющий добиваться своего сотрудник службы маркетинга по имени Гай Кавасаки стал встречаться с разработчиками программ и убеждать их создавать для Макинтоша программное обеспечение. Позднее такой подход получил название "миссионерства". Это название придумал известный нам руководитель службы маркетинга отделения компьютеров Макинтош Майк Марри, покинувший Apple и перешедший в Microsoft, когда его наставник — Стив Джобс — был отстранен от власти. Первым "проповедником для пррграммистов" стал один из бывших коллег Марри по компании Hewlett-Packard Майк Бойч — дипломированный бизнесмен, получивший степень MBA в Гарварде и "заболевший" персональными компьютерами еще в те времена, когда он, будучи студентом-дипломником в Станфорде, пользовался машиной Apple I.

Соседом Бойча по комнате был студент бизнес-школы Гай Кавасаки, ставший впоследствии его другом. Уроженец Гавайских островов, Кавасаки обладал жизнерадостностью и обаянием человека, проводившего львиную долю времени на залитых солнцем песчаных пляжах. Бойч и Кавасаки подружились настолько, что Кавасаки был шафером на свадьбе Бойча. Поэтому неудивительно, что вскоре после своего прихода в Apple в качестве первого "проповедника" Бойч заявил Майку Марри, что ему нужен помощник и поэтому он хочет пригласить своего друга Кавасаки. "Гай в то время работал продавцом ювелирных изделий. На вопрос, что ему известно о компьютерах, он ответил: "Почти ничего". Поэтому я посоветовал ему устроиться в какую-нибудь из программистских фирм, а затем перейти к нам. Гай так и сделал, появившись у нас годом позже".

Кавасаки, окончательно обосновавшийся на Apple в 1983 году, сыграл ключевую роль в успехе компьютеров Макинтош. Молодой, динамичный, по-мальчишески задорный, Кавасаки умел заговорить собеседника и обладал прирожденным даром продавца. Но даже его обаяние было небеспредельно. Кавасаки и Бойчу предстояло убедить программистов начать поддерживать компьютер, не похожий ни на одну из других машин и практически не пользующийся популярностью у массового потребителя. Друзья решили, что Макинтош способен привлечь внимание программистов одним лишь своим внешним видом. Кроме того, на Бойча и Кавасаки работали два обстоятельства: во-первых, многие разработчики программ придерживались столь же неортодоксального подхода к бизнесу, как и сама Apple; во-вторых, все они ненавидели IBM ничуть не менее сильно, чем Apple. "Нам было совсем не трудно найти взаимопонимание с нашими партнерами, ведь мы имели дело с мастерами своего дела, получавшими от нас программное обеспечение, позволявшее им создавать программы, о которых они мечтали всю жизнь",— вспоминает Кавасаки.

С компьютером, способным очаровывать программистов с первого взгляда, успех миссии Бойча и Кавасаки становился делом времени. Вместе с третьим "проповедником" Аланом Россманном они исколесили вдоль и поперек все Соединенные Штаты, за полтора года обратив в свою веру четыре сотни фирм и множество отдельных программистов. В числе первых Кавасаки удалось привлечь на свою сторону молодую компанию Т/Maker, незадолго до того основанную женщиной по имени Хейди Ройзен, которая в свои двадцать с небольшим лет вскоре приобрела большое влияние в индустрии программного обеспечения. Но к тому времени Ройзен лишь недавно окончила Станфорд-ский университет, получив степени бакалавра и магистра.

Главным продуктом T/Maker того периода была программа обработки текстов. Ройзен хорошо помнит, как однажды Кавасаки совершенно неожиданно позвонил ей и пригласил пообедать в Купертино. "Он заказал мне чашечку кофе, который я не люблю, и сэндвич, который мне не понравился. Но именно Гай уговорил меня начать писать программы для Макинтоша. Разработчики программ и их "проповедники" из Apple как будто образовывали одну воровскую шайку. Мы всегда появлялись вместе на выставках, и Apple нередко бесплатно предоставляла нам часть своего выставочного стенда",— вспоминает Ройзен.

Но Кавасаки приходилось убеждать не только программистов, постепенно начинающих все активнее поддерживать Макинтош. Кавасаки должен был убедить и сотрудников служб сбыта самой Apple, а также дилеров компании в том, что программы действительно готовы к выпуску. Здесь Кавасаки пришлось забраться в сейфы родной компании и заплатить самым лояльным разработчикам программ 750 тыс. дол. за тысячи копий программ, все еще находящихся в процессе тестирования. Эти копии затем были розданы сотрудникам службы сбыта и дилерам Apple. За этот трюк Кавасаки едва не выгнали с работы, поскольку без санкции руководства он имел право расходовать не более 5 тыс. дол. и каждый выписанный им чек являлся отдельным актом самоуправства. Подобная история служит классическим примером неортодоксального стиля, присущего Apple.

Впрочем, некоторых программистов убеждать практически не пришлось — им нужно было дать лишь достаточно времени. В 1984 году предприниматель из Сиэтла по имени Пол Брайнерд вместе с пятью программистами предложил принципиально новый способ создания деловых документов с помощью компьютера. (Брайнерд объединил в группу своих бывших коллег по компании Atex из штата Массачусетс, разрабатывавшую издательские системы для мощных мини-компьютеров, и решил закрыть свой офис в Редмонде, штат Вашингтон, руководителем которого он и являлся). Они создали программу PageMaker, позволяющую размещать текст и графику вместе на печатной странице, находящейся в памяти компьютера. В результате появилась возможность сверстать журнал целиком на компьютере и избавиться от трудоемкого изготовления макета вручную. Это было действительно революционное решение, способное привлечь множество потенциальных покупателей. Поскольку большинство других персональных компьютеров обладало крайне ограниченными графическими возможностями, созданная Брайнердом компания Aldus ориентировала программу PageMaker именно на компьютеры Макинтош.

Но судьба PageMaker могла оказаться не такой уж блистательной, если бы у Брайнерда не появился союзник из Apple, активно способствовавший реализации новой идеи. Им стал еще один выпускник бизнес-школы при Гарвардском университете по имени Джон Скалл, работавший у Джобса над проектом Макинтош. Увидев PageMaker, Скалл сразу понял, что предложенный компанией Брайнерда подход к издательскому делу открывает перед Apple огромные рыночные перспективы, и стал всеми доступными ему способами привлекать внимание руководства Apple к настольным издательским системам.

Задел Apple в этой области выглядел тем более солидно, поскольку компания ТОЛЬКО что начала поставки принципиально нового принтера LaserWriter

В то время практически все принтеры для персональных компьютеров использовали безнадежно медленный способ печати с помощью матрицы из иголок. Матричные принтеры не только издавали невыносимый звук при работе, но и не позволяли получать документы высокого качества. Сделанные на матричном принтере распечатки выглядели настолько непрофессионально, что вряд ли вам могло прийти в голову напечатать на таком принтере свое резюме, если вы, конечно, хотели быть приняты на работу. LaserWriter использовал лазерный печатающий механизм и позволял получать не только документы, не уступающие по качеству машинописным, но и точные копии графических изображений, созданных на экране компьютера.

В конце 1984 года Джобс и Скалли попытались создать на основе принтера LaserWriter комплект аппаратно-программных средств под названием Macintosh Office, призванный обеспечить все нужды стандартного делопроизводства. Macintosh Office должен был включать в себя, помимо LaserWriter, несколько компьютеров Макинтош, соединенных вместе по телефонным линиям в сеть AppleTalk, а также центральный файл-сервер — компьютер, обеспечивающий централизованное хранение данных, необходимых всем сотрудникам офиса. Правда, реализации проекта Macintosh Office препятствовала одна серьезная проблема: поставки файл-сервера могли начаться не раньше, чем через три года, в то время как IBM уже предлагала аналогичные технические решения, поддерживаемые множеством программ повышения производительности в офисе. Этого оказалось достаточно, чтобы от Macintosh Office практически не осталось и следа.

Однако у компании уже имелось все необходимое для того, чтобы удовлетворить запросы рынка настольных издательских систем, основными потребителями которых являлись издатели журналов, а также профессиональные графики и верстальщики. Их вполне устраивала комбинация из Макинтоша, программы PageMaker и принтера LaserWriter, позволявшая в мгновение ока создать электронное издательство. Конечно, на первых порах эта идея казалась безумной, и Гассе постарался подавить ее в зародыше. "На взгляд Гассе, настольные издательские системы были бесперспективной затеей. Он сказал, что Apple не занимается поиском рыночных ниш",— вспоминает Скалли. Но, помимо Скалли, идею электронных издательств поддержал известнейший в Силиконовой Долине эксперт по публичным кампаниям и рекламе Регис МакКенна, чье рекламное агентство создало известнейшую эмблему Apple. Авторитет МакКенны, благодаря исключительно успешной рекламной кампании, организованной им для Intel, среди компаний Силиконовой Долины был необычайно высок.

Этот случай стал одним из немногих, когда Скалли смог противостоять напору со стороны Гассе, результатом чего явилось создание нового рынка, ставшего со временем одним из основных и наиболее выгодных направлений деятельности Apple.

Пока его адъютанты укрепляли линию производимых моделей, сам Скалли решил пересмотреть стратегические позиции компании. К тому времени ему стало совершенно ясно, что Apple серьезно просчиталась при выборе рыночной стратегии, сконцентрировав свои главные усилия на компьютерах для Дома, школ и малого бизнеса. Рынок домашних компьютеров и систем для малого бизнеса (на промышленном жаргоне получивший известное по богемным кварталам Лондона и Нью-Йорка название SOHO — Small Office, Home Office) оказался крайне непредсказуемым и подверженным частым взлетам и спадам в зависимости от экономической ситуации в стране, определяющей содержимое кошельков потенциальных покупателей. Вдобавок ни на школьном рынке, ни на рынке SOHO никто не выражал особого желания приобретать мощные дорогие настольные компьютеры, пользовавшиеся спросом у крупных корпораций. Именно такие системы могли принести компании наибольшую прибыль, но на корпоративном рынке уверенно доминировала IBM. Первой попыткой Apple выйти на этот рынок стал проект Macintosh Office, как известно, завершившийся колоссальным провалом. И все же ясно видя здесь потенциальную золотую жилу, Скалли решил изменить сбытовую стратегию Apple и попытать счастья на рынке корпоративных офисных систем.